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AVANT-PROPOS 



Lecteur bénévole qui ouvrez ce livre, je 
vous imagine un instant, ainsi que moi" 
même, contemporain de Louis Vil ou de 
Philippe-Auguste : nous allons de compa- 
gnie, en chapeau de bonnet et housse de 
voyage^ a cheval sur un petit roncin, et 
voici qu après avoir erré longtemps par les 
landes et les forêts, nous nous trouvons 
tout à coup devant le château de quelque 
grand feudaiaire : les murs ^sont hauts, les 
fossés profonds et les tours bien assises en 
pierre de liais. 

Vous vous récriez, mais bientôt un doute 
vous vient : certes Vassiette est belle et im- 
posante, mais cet appareil rébarbatif vous 
inspire plus d'admiration que d'amour. 
Ces temps ne connaissaient donc qu assauts 
et guet-apens, que guerre et brigandage? 
Quel pouvait être le charme de l'existence 
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au milieu des soucis d'un qui-vi^>e perpétuel? 

Ce liseré vous répondra, lecteur. Suiç^ez- 
moi : Je vous montrerai la Chambre des 
Dames. 

îta Chambre des Dames , c'est celle que 
regrettait le bon comte de Soissons, au plus 
fort de la bataille de la Ma^soure, où le 
rude baron d'alors^ ayant délacé heaume et 
ventaillCy oubliait les fatigues des tournois 
et les tribulations du pèlerinage d*outre-mer. 

Cet asile des honnêtes biens de la paix 
était tantôt Vouvroir oîi la dame, entourée 
de ses pucelles privées, filait le chanvre ou 
brodait une étole en chantant « BeUe Eglan- 
tine », tantôt la chambre peinte, à la fois 
ruelle et salon, où se tenait la précieuse, 
grande liseuse de romuns, où la coquette 
laissait ses jeunes familiers donoïer à leur 
aise^ c'est-à-dire flirter, selon la jolie expres- 
sion du temps; parfois c'était la vaste salle 
toute encourtinée et encombrée de formes, 
de coussins et de coffres ferrés où la ménie 
s'assemblait pour écouter la vielle du jon- 
gleur. Souvent enfin, quand revenaient 
les rites bucoliques de la Reine Avrilleuse 
et de la cueillette des Mais, c^ était, au fond 
d'un de ces vergers si chers à nos vieux 
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poètes, une loge de feuillée assez semblable 
à celle où plus tard Dionéo et Pampinée se 
divertissaient loin de la peste de Florence. 

Ici ou là, la dame régnait sans conteste 
à la fois par sa beauté, par sa bonne 
grâce et par le rôle éminent qui lui don-- 
nait la poésie courtoise, tant les chansons 
à la mode poitevine que les longs récits 
romanesques du nord. Les bienfaits de cette 
royauté morale étaient grands, comme ceux 
de la magistrature cachée mais suprême 
du trouveur. Grâce à elle le chei^alier dé- 
pouillait sa rudesse nawe; les com^oitises 
brutales de Vhom.me de guerre, Vai^idité 
du gerfaut se tempéraient sous son heureuse 
influence. En retour, l'amour et la galan- 
terie empruntaient aux institutions de cet 
âge quelque chose de féodal : les amants 
invoquaient la foi et Vhommage, dus au 
vassal comme au suzerain, et les devoirs du 
compagnonnage antique; ami se disait dru, 
amie drue, c'est-à-^dire fidèle. En même 
temps le langage y gagnait plus de poli- 
tesse, Vesprit plus de souplesse et d'agrément. 
Sans doute cette royauté littéraire de la 
fem,me autorisa quelques excès, comme à 
d'autres époques : recherche de la pointe. 
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futilité de certains débats, immoralité de 
certaines thèses. Sur ce dernier point, toun 
tefois, il y aurait à dire, car on a beaucoup 
exagéré. Les prétendues ce Cours d'amour » 
n^ont été que jeu d'esprit et fiction poétique. 
D'autre part, si quelques auteurs mondains 
ne nous paraissent pas tout à fait exempts 
des préjugés du public qui les faisait uiçre, 
c'est là une concession inévitable qui est lar- 
gement rachetée par le sentiment de la nature 
et le goût du bon i^ieux proverbe, expression 
de la sagesse éternelle. En quoi le cadre d'un 
roman courtois est-il plus com^entionnel que 
celui de tel autre genre, le fableau, par 
exemple, et pourquoi la vérité en serait-elle 
nécessairement bannie? 

Quoi qu'il en soit, c'est bien dans ces 
« chambres des Dames » que s'affinait le goût 
littéraire. Là s'égrena pendant plusieurs 
siècles le merveilleux trésor des contes et 
fables nés du terroir ou venus des quatre 
coins du nionde, non pas à peine dégrossis 
comme le conte sauvage ou le récit de 
tradition orale, mais revêtus des plus belles 
couleurs et prétexte à broderies descrip- 
tives ou sentimentales pour les maîtres 
du bel français. 
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Plusieurs de ces contes vont rei>wre ici 
dans une langue différente de celle où ils 
furent écrits ^ mais aussi ornés et si fidèles 
dans V esprit, que pour beaucoup peut-être, 
et mieux qu'en un texte non purgé des né- 
gligences ou additions des copistes, ils don- 
neront Vidée du plaisir quy goûtaient nos 
pères anciens. 

Ils paraîtront en une suite variée et 
agréable, je l'espère, ami lecteur, comme 
un nouvel Heptaméron auquel ne manque- 
ront que les réflexions d^Hircan et de Ma- 
dame OisiUe que vous voudrez bien suppléer 
de votre mieux. Vous y verrez des aventures, 
de tristes et de joyeuses, de belles vies et 
de piteuses morts; le modèle des empereurs, 
un duc faible et un comte débonnaire, des 
femmes félonnes et impérieuses, des pucelles 
rusées et ingénues, des sages et des étourdis, 
des chevaliers francs et valeureux, et des 
cœurs pleins de délicatesse, des enfants et 
des jeunes gens si beaux que V Amour en 
est jaloux et les précipite vers une fin af- 
freuse et prématurée; du piquant, du tou- 
chant, la grâce tendre et modeste, et la pas- 
sion la plus tragique, et jusqu'à une pointe 
de gaillardise; et tout cela se déroulant 
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dans un décor de tournois, de chasses , de 
festins, de fêtes galantes et champêtres. 

Telle est la matière éternelle des con^ 
teurs et des dramaturges : celle de Boccace, 
de Shakespeare, de VArioste et de La Fon - 
taine. Chaque époque, chaque auteur y met 
son génie et sa couleur particulière. Aux vrais 
connaisseurs des lettres de rendre à chacun 
ce qui lui revient. 

Nous offrons V image du fleuve non loin 
de sa source ; il est moins large, mais peut- 
être son flot est-il plus pur, et ses rives, 
pour être un peu menues, n'en seront sans 
doute pas moins plaisantes. 
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CHAPITRE PREMIER 

D'UN EUPEREUR QUI AVAIT NOM CONRAD ET QUI PUT 
LE MODÈLE DES BONS BOIS, 



IL y eut jadis en Allemagne un empereur 
qui avait nom Conrad et qui fut le plus 
prud'homme qu'on vît jamais, au dire de 
ses gens. S'il me fallait vous deviser ses qua- 
lités et talents divers, toute une journée n'y 
suffirait pas. Jamais, même au temps de la 
guerre de Troie, ne vécut seigneur si bien 
doué et orné par la nature. Il détestait tout 
vilain péché, autant que manger l'été au coin 
du feu. Depuis qu'il eut Tâge de raison, nul 
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n'entendit jamais sa bouche proférer jurons 
ni laids propos. Toute sa vie fut celle d'un 
roi excellent ; il gouverna ses gens par sages 
décrets et justes lois, ne méconnut jamais 
quiconque pour pauvreté ou richesse. Pour 
sa courtoisie, sachez qu'elle était en rapport 
avec son rang ; et nul n'en savait plus que 
lui en fait de déduits de chiens et d oiseaux. 

Conrad, certes, valait un muid de rois qui 
lui ont succédé. En ffuerre, il vainquit tous ses 
ennemis par effort de lance et d'écu. Il n'eut 
jamais aucune considération pour les arbalé- 
triers, au rebours des hommes d'aujourd'hui 
qui les entretiennent par avarice et mauvai- 
seté : il n'eût pas voulu pour tout l'or de 
Rome qu'un seul de ceux-là, à droit ou à 
tort, eût tué un prud'honune de son ost et 
même un de ses ennemis. Ses Derrières et ses 
mangonneaux, c'étaient ses chevaliers avec 
leurs lances et leurs bannières; ils ne pre- 
naient pas autrement les hautes tours et les 
grande châteaux; ils eussent plutôt mangé 
aux dents les hourdis sur les murs; leur sei- 
gneur était sûr d'eux; jamais il n'entreprit 
un sièfi^e qu'il ne le menât à bonne fin ; comme 
quoi de tels chevaliers sont un trésor que les 
rois doivent être jaloux de posséder, s'ils 
veulent soumettre et confondre leurs ennemis. 

Conrad donnait l'exemple de la valeur : il 
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était plus hardi que léopard, quand il était 
armé de son écu lequel était pour moitié celui 
du gentil comte de Clermont : d'or et d'azur 
au lion rampant. Mais savez-vous ce dont 
on doit surtout le louer? De sa grande 
modération dans les devoirs de son état, 
comme dans ses plaisirs, enclin qu'il était, 
ouvert et instruit à toute gentillesse. Quand 
un homme franc s'adressait à lui au sujet de 
quelque différend, il n'eût pas forjugé pour 
mille marcs d'or. Il ne haïssait pas à la légère 
et n'aimait jamais contre l'honneur. 

Savait-il vieux vavasseur ou veuve dans le 
besoin ? Sa main leur était ouverte : il leur 
donnait largement de quoi se vêtir et garnir 
leur aumônière. Il gardait peu de chose pour 
son usage personnel ; il tenait surtout à être 
entouré de nombreux chevaliers, et pour cela, 
il n'épargnait pas les joyaux, les robes et les 
destriers. Il n'entendait parler d'aucun bon 
chevalier qu'il ne se l'attachât par des présents, 
lui donnant, selon son prix, une terre ou un 
château. 

Tous les jours, hiver comme été, il tenait 
sa cour, et jongleurs et ménestrels y étaient 
bien reçus. Conrad avait accoutumé de tenir 
des parlements et de réunir ses barons. Il 
n'était pas de ces rois qui donnent à leurs 
garçons rentes et prévôtés à ferme, ce qui a 
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pour effet de déshonorer et de ruiner les 
terres : il fait mal, le seigneur qui repousse 
les prud'hommes et met les gens de rien aux 
postes d'honneur, car les vilains seront tou- 
jours les vilains. Conrad le savait et se gar- 
dait bien de les favoriser : il prenait ses 
baillis parmi les vavasseurs qui aiment Dieu 
et craignent la honte ; ceux-ci avaient soin de 
tout ce qui touchait à son honneur comme 
de la prunelle de leurs yeux. 

Ce bon prince était trop sensé pour pres- 
surer les vilains et les bourgeois ; il les lais- 
sait gagner et acquérir, sachant bien qu'en 
cas de besoin, il pourrait disposer de leur 
avoir, intérêt et capital; de la sorte, la richesse 
du pays en était accrue, et tout le monde y 
trouvait avantage. Jamais le sage Conrad ne 
souffrit qu'un marchand privé ou étranger 
qui traversait ses terres-fût inquiété à cause de 
quelque guerre ou pour quelque raison que 
ce fût. Il avait fait une telle chasse aux lar- 
rons et aux brigands que chacun allait à 
travers l'empire aussi sûrement que dans un 
moutier. Les marchands lui en étaient fort 
reconnaissants, et pour le lui prouver, ils 
n'oubliaient jamais, enrevenantaes foires, de 
lui rapporter quelque beau cheval ou toute 
autre denrée de prix ; ce qui lui faisait beau- 
coup plus d'honneur que s'il les eût taillés. 



CHAPITRE DEUXIÈME 

COMMENT LES BARONS DE L'EMPEREUR LUI PARLÈRENT 
DE SE MARIER ET COMMENT IL LES EMMENA SE 
DÉDUIRE EN FORÊT. 

Conrad était en pleine jeunesse et il n'était 

Eas marié. C'était le vœu ardent de ses 
arons qu'il prît femme au plus tôt. Ils en 
parlaient souvent entre eux, disant : « Si 
notre bon sire meurt sans hoir, nous sommes 
perdus! » 

Ils l'entretinrent de ce qui les tenait en 
souci. Mais jeune et bouillant comme il 
était, Conrad n'était pas pressé d'entendre à 
leurs bonnes raisons. II aimait beaucoup 
mieux, que songer au mariage, se déduire par 
les prés et les bois, pendant la belle saison. 

Ce jour-là, il a projeté de grands ébats dans 
la forêt. Trois ou quatre jours avant, il a 
envoyé quérir tout ce qu'il y avait, à sept 
journées de marche à la ronde, de duchesses, 
de châtelaines et de vavasseurs ; il veut mener 
grande dépense et donner une telle fête qu'on 
en parle longtemps encore après sa mort. 
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A Forée de la forêt sont dressés et 
encordés les grands trefs et les aucubes et 
les larges pavillons. 

En jouant, vêtu de simple cotte, avec ses 
compagnons, il pense aux occasions où 
chacun se fera une amie. Sachez que pour sa 
part il n'y manquera point, le bon roi, car 
de Famour il sait toutes les rubriques. 

Dès le matin, les archers vinrent devant 
son pavillon et bûchèrent : 

« Or sus, seigneurs, nous allons au bois! » 

Les cors sonnèrent pour éveiller les vieux 
chevaliers chenus et traînards. L'empereur 
fit donner un arc à chacun. Jamais, vraiment, 
depuis le temps du roi Marc, nul ne sut si 
bien vider les pavillons des gêneurs. En 
homme avisé, il fit bailler aux envieux et 
aux jaloux épieux et cors. Il les accompagna 
jusque dans le bois, afin qu'ils ne fussent 
pas tentés de s'en retourner, puis il pria les 
uns d'aller buissonner avec les archers, les 
autres de poursuivre les cerfs avec les 
limiers. 

Quand il les eut mis sur la voie, en haute 
forêt, Conrad revint sur ses pas, par une 
vieille charrière, avec deux chevaliers qui 
riaient fort de la plaisanterie. 

Cependant les bons chevaliers, harassés 
d'avoir porté l'armure, dormaient sous les 
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charmes, dans leurs tentes. Jamais je n'ai vu 
^ens si heureux, ni jamais tant de belles 
dames étroitement lacées, en chainses froncés, 
court-vêtues de samit et de drap d'or impé- 
rial, aux blonds cheveux répandus sur les 
épaules, ni tant de jolies pucelles portant 
galons dorés et chapeaux entrelardés d'oi- 
seaux et de fleurettes. Leurs corps gracieux 
attirent les hommages ; elles sont très bien 
harnachées de ceinturettes et de gants blancs. 

Elles vont en chantant aux chevaliers qui 
les attendent sous les pavillons jonchés; ils 
leur prennent les mains, et les tirent sur les 
sièges et les coussins. 

L'heure est douce à vivre : qui ne fut 
jamais en tels tournois galants ne saura 
jamais la joie qu'on y goûte. 

« Çà, chevaliers, aux dames! » s'est écrié 
joyeusement l'empereur, en piquant au grand 
galop vers son tref . 

Les compagnons ne se font pas prier ; ils se 
soucient peu de ceux qui courent le bois 
avec les archers. Point ne leur est besoin de 
cloches ni de moutiers ; leurs chapelains sont 
les oiseaux; ils sont au comble de leurs 
désirs. Que de joyeux chants montent des 
courtines, et que de beaux dits sont échangés 
dans les riches pavillons, sur les lits moel- 
leux, entre prime et tierce ! 
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Mais il est grand temps de se lever. Nos 
gens se parent de samit, de drap d'outremer, 
de baudequins brodés d'oiseaux d'or, de 
cottes, de manteaux de belle panne bien 
travaillée, chevronnés d'hermine et de gris 
et fleurant bon. 

L'empereur ne veut pas être mieux vêtu 
que les autres : une pucelle lui lace son 
cnainse de ses belles mains ; et cela lui porte 
bonheur, car Conrad lui échange sa courroie 
blanche contre une ceinture garnie d'or et 
d'émeraudes. 

Béni soit tel empereur! 

Quand ils furent prêts, à tierce sonnée, ils 
s'en allèrent jouer par le bois, sans chausses 
et manches décousues. Ils arrivèrent, tout 
en se promenant et en folâtrant, à un endroit 
plaisant et bien vert, tout parsemé de fleu- 
rettes bleues et blanches. De petites fontaines 
sourdaient près de là, où ils s'assirent par 
deux ou trois pour laver leurs mains et se 
baigner les yeux et le visage. Rien ne leur 
fait faute : en guise de serviettes, ils 
empruntent aux dames leurs chemises; ils en 
profitent pour mettre leurs mains à plus 
d'une blanche cuisse ; mais ils n'en demandent 
pas davantafi^e : ce ne serait pas courtoisie. 

Les pucelles recousent les manches avec 
le fil qu'elles tirent de leurs aumônières. 
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Le dîner sera bientôt prêt ; déjà les sergents 
mettent les nappes. Dames et chevaliers ne 
prisent pas Danger la queue d'une violette, 
et les chansonnettes vont bon train. Celle-ci 
d'abord : 

Dieu! si je n'ai son amourette, 
je Tai connu pour mon malheur! 

Ou cette autre :, 

Là-bas dessous le bois rameux 
doivent aller les amoureux ; 
là sourd la fontaine jolie : 
attendez-m'y, ma belle amie. 

Une blonde pucelle chante : 

Si mon ami m'a délaissée, 

Je ne mourrai pas pour si peu. 

C'est le tour d'une belle dame, la sœur au 
duc de Mayence, qui chante à voix claire : 

Aélis se leva matin, 

(Dormez, jaloux, je vous en prie) 

bien se para d*un beau satin. 

Sous la raniée, 
la mignotte, la vois venir, 

ma bien-aimée. 

Et le bon duc de Savoie continue : 

2 
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La mignotte, la vois venir 
le jour de mai 
(Dormez jaloux et je m'ébaudirai). 

Le comte de Luxembourg y va aussi de 
son couplet ; il aimait une dame, la plus gaie 
de toutes et la mieux faite pour chanter 
et baller : il conunence en son honneur : 

C'est tout là-baSy au glaïeulai : 
(Tenez-moi, dame, tenez-moi) 
une fontaine y sourd, lan lai. 
Tenez-moi, dame, j'ai le mal d'amour. 

Tout en chantant, ils étaient revenus aux 
pavillons. Ils en ont fait aménager commo- 
dément rintérieur, les jonchant d'herbe fraî- 
che, ôtant les lits, les couettes et les tapis, 
pour être plus au large. 

Les chevaliers, les pucelles et les dames 
s'assirent par rangées. Conrad, par grande 
générosité et courtoisie, s'assit au bas bout, 
et fît placer au plus haut dais le vieux comte 
de Genevois qtu portait sur ses épaules une 
riche peau de martre. 

Je connais un évêque qui se fût trouvé là 
beaucoup mieux qu'en un synode. Chacun 
régalait ses yeux de toutes les merveilles 
qu'on y voyait : visages riants et roses, che- 
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velures bien fournies, fins sotircils arqués, 
corps avenants, et tailles faites au tour. 

Le comte de Sagremor dit encore une chan- 
sonnette, puis on apporta le repas qui fut 
exquis : vin clair et froid de la Moselle, 
pâtés de chevreuil, lardés, rôts de cerf et de 
daim, fromages gras de la rivière de Cler- 
mont, le tout servi en belle vaisselle neuve : 
il n'y eut pas un plat, pourvu qu'il fût de 
saison, dont on n'eût à discrétion et en 
abondance. 

Tous étaient heureux de voir l'empereur 
si gai, et leur plaisir s'en trouvait augmenté. 

Quand le lestin fut terminé, les valets 
firent bellement le service qui leur appartenait 
et enlevèrent les nappes; les bassms circu- 
lèrent à nouveau. Maints chevaliers s'ofirirent 
à tenir les manches au bon empereur, ainsi 
qu'aux dames dont les bras blancs étaient 
fort agréables à voir. Cela fait, elles remirent 
leurs vêtements de dessus, et le concert des 
instruments commença. 



CHAPITRE TROISIEME 

COMMENT LES VENEURS REVINRENT AUX PAVILLONS 

AVEC FOISON DE GIBIER. 

Sur ces entrefaites, les archers et les che- 
valiers qui étaient partis à la chasse revin- 
rent par quatre chemins, apportant grand 
planté de bêtes troussées, chevreuils, biches 
et cerfs de graisse, et Ton vit, au son des 
cors, ceux qui portaient les daintiers sur les 
fourches et ceux qui portaient les massacres. 

Aussitôt dames et chevaliers sortirent des 
pavillons et accoururent au-devant des ve- 
neurs ; ils s'ébahirent de cette foison de beau 
gibier, disant qu'ils regrettaient fort de ne 
pas avoir été de la partie. 

Les veneurs étaient harassés d'avoir couru 
et bousiné toute la matinée. Ils s'en reve- 
naient mal accoutrés en leurs chapes usées 
de gros drap gris et leurs vieilles guêtres 
rouges et dures ; ils avaient du sang jusqu'aux 
jarrets; leurs roncins les portaient clopin- 
clopant, et les brachets venaient à la suite. 
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Les sergents déchargèrent le gibier : trois 
cerfs forcés, et non pas pris au filet, ni tués 
à coup de flèches, des biches, des chevreuils 
et quantité de lièvres et de ces goupils qui 
ont accoutumé de ravir maint chapon à la 
basse-cour de Maître Constant. 

Les queux firent trousser la venaison et la 

Eortèrent cuire. Ceux qui revenaient du 
ois mouraient de faim. Le sénéchal donna 
ordre à la cuisine de leur apprêter leur 
repas sur-le-champ. 

Tandis que ces dames et ces demoiselles 
retournaient s'ébattre dans les tentes, l'em- 
pereur interrogeait ses veneurs ; si vous aviez 
entendu leurs récits merveilleux, vous eussiez 
cru rêver ; Conrad savait la coutume de telles 
gens, et il se contenta de sourire de leurs 
menteries. 

Après none, on se remit à table. 

Les veneurs, étant bien moins repus que les 
autres, se sont assis ensemble d'un côté ; tant 
ils ont pris et mangé et bu de chose et d'autre 
que je ne saurais en faire le compte. Ils ne 
rarent pas fâchés d'avoir au premier service 
du bœuf à l'ail et au verjus, puis des oiseaux 
fricassés, puis des mortereux qui sont hachis 
de volaille et de mie en pots. 

Maints amoureux, cependant, soupèrent 
par cœur ; ils eussent bien dîné, mais d'au- 
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très déduits les retenaient, cpii leur plaisaient 
davantage. 

Quand on eut mangé à souhait et bu à sa 
soif du meilleur, et non pas du gros vin à 
rôtie, on se leva et Ton joua à qui mieux 
mieux aux tables, aux dés, aux échecs ou à la 
mine, tandis que viellaient les jongleurs. 

Les chevaliers et leurs compagnes, en vête- 
ments légers, sortent du pavillon en se tenant 
{mr la main, et la carole commence alors dans 
e pré vert. Une dame, vêtue d'une cotte 
teinte à la cochenille, chante la première : 

Cest tout là-bas emmi les prés : 
(Vous ne sentez point le mal d'aimer) 

dames y vont pour caroler. 
Vous ne sentez point le mal d'aimer 
comme je fais. 

Un valet du prévôt de Spire s'avance en- 
suite : 

C'est tout là-bas, dessous l'olive : 

Robin emmène sa mie; 
la fontaine y sourd limpide 

dessous Folivette. 
Juste Dieu ! Robin emmène 
belle Mariette. 

La ronde n'a pas duré trois tours, que le 



I.A PUCELLE A LA ROSE. 23 

gentil fils du comte de Dabo fait entendre sa 
Toix : 

Belle Aélis se leva, 
son corps vêtît et para, 
en un verger s'en entra, 
cinq fleurettes y trouva, 
un chapelet fait en a 

de rose fleurie. 
Pour Dieu, tirez-vous de là; 

vous qui n'aimez mie ! 

Une beauté fameuse, la duchesse d'Autriche 
mène à son tour la carole : 

La jolie Aélis se lève au jour; 
(Le brun, le beau Robin passe par là) 
bien se vêtit et très beau se para ; 
(Foulez la feuille et je prendrai la fleur) 
passe par là Robin le fou d'amour : 
l'herbage en est plus souef que velours. 

Ainsi jusqu'au soir ils chantent de Robin 
et d' Aélis, menant joyeusement leurs rondes. 
Le lendemain, ils recommencèrent, et ces 
divertissements durèrent bien une quinzaine. 
En ce temps-là, on comprenait la chevalerie, 
et cela valait la peine d'être baron. Les in- 
vités ne retournèrent pas dans leur contrée 
sans emporter maints beaux présents et joyaux 
de toute sorte que le bon Conrad donna 
à chacun et à chacune. C'est ainsi que les 
rois conquièrent le cœur de leurs gens. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

COMMENT LE VIELLEUR JOUGLET CONTA A L'EMPEREUR 
MAINTES CHOSES D'UN CHEVALIER ET DE SA SCEUR. 



Telle était la vie que menait le bon empe- 
reur, dans son âge florissant. 

Or il advint que le comte de Gueldre eut 
guerre avec le duc de Bavière. Pour argent ni 
pour prière, le duc ne voulait accorder de 
trêve à son ennemi. L'empereur se rendit 
dans la ville du comte et fit tant qu'il apaisa 
et réconcilia les adversaires. 

Tandis qu'il revenait un beau matin à un 
sien château, sis sur le Rhin, il s!ennuyait, 
ayant chevauché depuis l'aube jusqu'à tierce 
sonnée ; il fit appeler son vielleur Jouglet qui 
était avisé et de bonne compagnie et savait 
maint conte et mainte chanson. 

« Est-ce par orgueil ou mélancolie que 
tu me fuis? lui dit-il. Au diable qui te retient 
loin de moi! > 

Il le prit en riant par le frein. Ils quittèrent 
le chemin tous deux. 
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ce Je suis tout endormi aujourd'hui, fit 
Tempereur. Conte-moi donc, bel ami, quelque 
chose qui me tienne en éveil. » 

Il lui mit Iç bras gauche sur Tépaule. 

« Ce que je vous dirai, fit Jouglet, n'est 
pas une fable. Je le tiens d'un bachelier qui 
revenait de France. Un chevalier aimait une 
dame en la marche de Parçois, un chevalier 
merveilleusement beau, valeureux et de grand 
esprit. Mon bachelier l'y rencontra, et il 
n'eût pas pour tout l'or du monde négligé de 
faire sa connaissance, car tous, là-bas, se tien- 
nent pour heureux à Tégal d'un roi s'ils sont 
admis dans son amitié. Au prix de celui-ci, 
la valeur et la beauté, pourtant fameuses, 
d'un Guillaume des Barres, ne méritent guère 
qu'on en parle. » 

La curiosité de l'empereur fut extrêmement 
piquée. 

« Tes propos, ami Jouglet, me font passer 
mon envie de dormir. Pour rencontrer un 
tel chevalier, je donnerais bien sept-vingts 
marcs et verrais sans regret mon château 
•flamber cette nuit avant mon retour. Heu- 
reuse la femme qui a pour ami un tel preux ! 
Mais dis-moi, Jouglet, si la demoiselle est 
aussi plaisante de sa personne que celui-ci est 
vaillant. 

— Le chevalier était magnifique, répondit 
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Jouglét, mais c'est néant au prix de celle que 

1*e veux vous décrire : sa blonde chevelure 
ui tombe en boucles le long du visage ; son 
teint est un mélange merveilleux des couleurs 
du lis et de la rose. Nature ne fut pas chiche 
en la faisant si belle, car dans le monde en- 
tier, d'ici jusqu'en Espagne, vous ne pourriez 
trouver sa paneille. oes yeux sont orillants 
et beaux à regarder comme des pierres pré- 
cieuses, les sourcils non pas joi^ants, mais 
fins et bien dessinés, les dents, la bouche et 
le nez formés à la perfection. Que dirai-je de 
ses bras, de sa poitrine et de tout son corps ? 
Nature n'en était pas, certes, à son coup 
d'essai, lorsqu'elle lît un tel chef-d'œuvre. 
Avec cela grande sagesse et belles manières 
qui en imposeraient au plus lourdaud, s'il 
pouvait s'en trouver dans sa compagnie. Sa- 
chez qu'elle est telle que je vous la décris. 

— Tiens, fit Conrad, ami Jouglet, prends 
ce manteau de petit-gris pour ta peine : il est 
en bonnes mains. Mort-Dieu! Je recevrais 
volontiers des plaies par tout le corps, pourvu 
que mort ne s'ensuivît point, pour savoir s'il 
y a encore en France tel chevalier et telle 
dame. Que je ne retrouve pas mon hôtel, si dès 
demain un messager n'est mis en route par 
mes soins, pour l'aller chercher. Si ton cheva- 
lier veut une terre avec un bon seigneur et 
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xui bon ami, je lui donnerai tout cela. De la 
dame je me tais, car il est bien entendu qu'il 
n'y a la pareille dans tout l'empire, et je ne 
pourrai demeurer longtemps sans la voir. 

— Certainement, fit Jouglet ; je vous dirai 
maintenant son nom ; sachez qu'elle est de 
bonne maison, car c'est la sœur d'un chevalier 
de plus haut prix encore que celui que je vous 
ai dépeint comme si accompli. 

— Bel ami, dit l'empereur, si tu peux me 
faire certain de cela, tu naquis sous une bonne 
étoile, car tu t'en trouveras bien, aussi vrai 
que je vois le jour. Dis-moi où il habite. 
Tient-il cité ou château ? Est-il riche ? 

— Il entretient six écuyers tout juste, repar- 
tit Jouglet, depuis qu'il fut armé chevalier ; 
mais il est vêtu de gris et de vair en tout 
temps, hiver comme été, ainsi que ses compa- 
gnons; il sait bien se conduire par sa 
prouesse et son grand cœur, et il se trouve 
assez pourvu de terre et d'avoir. 

— Dieu l'a comblé de ses biens, fit l'empe- 
reur. Heureuse la mère qui porta un tel nls ! 
Si je né m'en fais un ami, je veux qu'on me 
méprise. Or, dis-moi, ami Jouglet, comment 
s'appelle-t-il ? 

— Tous ceux du pays l'appellent Guillaume 
de Dole, bien que cette terre ne soit pas 
sienne. Mais il a tout près son château. C'est 
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un surnom plus relevé que tel autre nom de 
village ; il n'y a point là tricherie, mais plutôt 
fine trouvaille, à mon avis. 

— Assurément, dit l'empereur, et sa sœur 
qui est si belle, comment la nomme-t-on ? 

— Sire, elle a nom Liénor. » 

A ce mot, à ce nom si doux. Amour 
enflamme le cœur de Conrad. Désormais, 
toutes les autres dames et pucelles seront de 
peu de prix à ses yeux. 

« Béni soit qui lui donna ce nom, s'écrie- 
t-il, et béni le prêtre qui la baptisa ! Il serait 
archevêque de Reims, si j'étais roi de France! 

— Il n'y a qu'à faire tout de suite l'alliance, 
fît Jouglet. 

— Pour Dieu, ami, parle-moi encore de la 
pucelle. Dis-moi tout ce que tu sais d'elle ; 
certes, n'aurait-elle que moitié moins de 
beauté, qu'elle serait encore digne d'un 
empire ou d'un royaume, si tu m'as dit vrai. » 

Jouglet s'émerveillait que l'empereur pût 
être déjà amoureux de Liénor, sur la pein- 
ture qu'il lui en avait faite. Il lui détailla 
longuement encore ses charmes et ses vertus. 

« Ah ! soupirait Conrad, elle fut née à la 
bonne heure, et plus encore le fut celui 
qu'elle aimera ! Ecoute, ami : je veux qu'on 
aille quérir son frère sans retard, car je veux 
le servir de cœur et de corps. » 
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Jouglet sourit. 

« Il aura assez du corps, vraiment, sire, 
car il n'est pas si convoiteux. Lapucelleaura 
le cœur, si vous m'en croyez. » 

Conrad répliqua en riant : 

« Mauvais sujet, peux-tu supposer que je 

Eense moins au frère qu'à la sœur ? Pour le 
ien de mon empire, pour mon honneur, il 
ne conviendrait pas qu'elle fût mon amie, 
mais comme il n'y a pas de danger que cela 
soit, nous pouvons bien en parler. Grâces lui 
soient rendues, cette demoiselle nous a fait 
agréablement passer le temps. 

— Oui, fit Jouglet, et maintenant que je 
n'ai plus rien à vous raconter, nous pouvons 
bien r g oindre notre troupe. 

— Tu dis vrai, piquons ! » 

Et tout en chevauchant, ils chantent cette 
chanson de Monseigneur Gace Brûlé : 

La fleur de glai a'est plus, Tété s'éloigne : 
son clair motet n'ose recommencer, 
l'oiseau du bois qui craint la saison froide, 
tant qu'un doux vent vienne l'hiver chasser. 
Mais moi je chante et je ne puis laisser 
que je te loue, Amour qui fais ma joie, 
car de toi seul viennent tous mes pensers. 

Us n'avaient pas fini la chanson qu'ils se 
trouvèrent devant le château. La plus grande 
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Eartie des compagnons étaient déjà de retour, 
l'empereur fit son entrée, environné de toute 
la fleur de sa chevalerie. 

Aussitôt, le sénéchal commanda de mettre 
les nappes, d'apporter l'eau dans les bassins 
et de servir le souper. 

Après quoi l'empereur se sépara de ses 
gens. Mais avant de se coucher, ri fit appeler 
Jouglet qu'il voulait récompenser, et un clerc 
muni d'encre, de parchemm et de tout l'at- 
tirail nécessaire, pour écrire une lettre. Tous 
trois allèrent à la garde-robe. Jouglet qui 
avait déjà le manteau prit la cotte appareillée. 
Cependant le clerc écrivit le bref que lui dicta 
Conrad et y mit le sceau impérial. 

On manda aussitôt après un valet nommé 
Nicole. 

« Tu porteras cette lettre, lui dit l'empe- 
reur, à Monseigneur Guillaume de Dole. 

— Oui, sire, répondit simplement l'avisé 
Nicole qui s'entenaait au métier de messager 
comme le bœuf au fait de labourage. 

— Voici ce que dit la lettre, reprit l'em- 
pereur : que je lui mande et le prie, sitôt 
qu'il l'aura reçue, qu'il monte à cheval et 
vienne rapidement me trouver, sur la foi 
qu'il me doit. S'il est absent, pour cause de 
tournoi ou de guerre, prends soin de ton 
roncin et attends son retour • Tâche de bien 
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l'acquitter de ta besogne et pars demain dès 
TauDe. » 

Et r empereur donna ordre de délivrer au 
messager deux cents marcs d'esterlins pour sa 
dépense, et plus encore, s'il était utile. 



CHAPITRE CINQUIEME 

COMMENT UN MESSAGER S'EN FUT A DOLE 
ENVOYÉ PAR L'EMPEREUR. 



Le lendemain matin, de bonne heure, Ni- 
cole équipé et guêtre pour le voyage, sautait 
sur son roncin, quittait le château, non sans 
s'être signé, et prenait la route de Dole. 

L'empereur s'éveilla quelque temps après 
le départ du valet. Il se nt ouvrir une fenêtre 
de sa chambre. Le soleil, plus clair qu'à 
l'accoutumée, jetait ses beaux rayons parmi 
le lit couvert d'une zibeline et d'un samit à 
roses d'or. Et l'empereur se mit à chanter 
pour l'amour de la belle inconnue : 

Au temps nouveau que croit la violette, 
le rossignol me semond de chanter, 
et moi je suis pris de telle amourette 
que n'oserais son appel rebuter : 
or celle qu'ai pour dame reconnue, 
le dieu d'amour me doint l'honneur très cher 
de la tenir en mes bras toute nue, 
avant que m'en aille outre mer. 



1 
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Ainsi se confortait le bon empereur. Et ce- 
pendant, nonobstant le peu de contentement 
qu'il avait à voyager seul, Nicole allait 
grand'erre le grandf chemin. Il chevaucha tant 
[u'il arriva en moins de huit Jours au plessis 
e monseigneur Guillaume. Il entra dans la 
ville de Dole au grand trot, tête haute, portant 
le sceau impérial enfermé dans son surcot. 
•II n'était pas un apprenti ; son premier soin 
fut de trouver un hotël. Quand il se vit bien 
hébergé et qu'il eût établé son roncin, il 
ôta ses heuses et se chaussa de beau cuir cor- 
douan. La fille de son hôte lui donna un cha- 
peau de fleurs et de menthe. 

Ayant retiré la lettre de son étui, il se di- 
rigea vers le château de Guillaume. En chemin, 
il rencontra un garçon qui allait à pied suivi 
d'un lévrier, et il s'informa de ce qu'on y 
faisait à cette heure. Le garçon lui dit qu'on 
allait bientôt se mettre à table. Nicole pensa 
qu'il ne fallait pas tarder davantage, et il 
franchit le mur du plessis. 

Il descendit de cheval et monta dans la 
salle. Le seigneur venait de rentrer d'un 
grand tournoi qui avait eu lieu à Rougemont ; 
il y avait beaucoup de monde au château 
pour le recevoir. Nicole accosta un valet, le 

{>riant de lui montrer son maître, avant que 
e repas fût commencé. 
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II alla aussitôt droit à lui, le salua ainsi 
qu'il convenait et dégrafa son manteau : 

a L'empereur d'Allemagne, dit-il, qui 
vous fait tenir ce bref, vous mande, sire, 
mille saluts, comme celui qui vous aime et 
vous prise. Sachez qu'il a grand désir de vous 
voir prochainement. 

— Frère, répondit Guillaume, que Dieu 
farde et honore l'empereur, c'est le plus cher 
le mes vœux. Que fait-il? Il y a bien long- 
temps que je n'ai entendu parler de lui. 

— Je l'ai laissé en parfaite santé. Dieu 
merci. 

— Rien ne m'est plus agréable à entendre »^ 
répond Guillaume. 

Le chevalier et ses gens regardèrent beau- 
coup le sceau. Plusieurs d'entre eux n'en 
avaient jamais vu un pareil. 

Guillaume commanda qu'on veillât à ce 
que le messager fût bien hébergé, et de ce pas, 
il se rendit auprès de sa mère. 

« Voyez, madame, dit-il, l'empereur m'a 
envoyé ce sceau d'or. Je n'ai pas encore vu 
ce qu'il y avait dedans; mais nous le saurons 
bientôt. » 

Ce disant, il détacha de la pointe d'un cou- 
teau la bulle d'or qu'il donna à sa sœur pour 
s'en faire un fermail, et tira le parchemin. 
Quand la belle Liénor vit le sceau qui repré- 
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sentait un roi tout armé sur son cheval, elle 
s'écria : 

« Ahî Dieu! je dois être bien contente 
d'avoir un roi dans ma maison ! 

— Puisse-t-il vous porter bonheur! dit 
Guillaume. 

— Cela ne manquera pas, fît la mère, le 
cœur me le dit. » 

Un chevalier présent donna lecture du 
bref : 

« L'empereur vous salue ; il vous mande 
et prie de venir auprès de lui aussitôt que 
vous aurez ouï cette lettre et sans alléguer 
aucune excuse pour contretemps ou, besogne 
quelconque; qu'il ne sera tranquille tant 
qu'il ne vous verra point. 

— Mon fils, dit la mère, l'empereur nous 
fait grand honneur de vous mander par si 
grande cérémonie. Il vous faut partir sans 
tarder. 

— Allons diner, repartit Guillaume ; nous 
arrangerons après cette affaire. » 

On donna l'eau. Les chevaliers s'assirent. 
Guillaume, qui était sage et bien appris de 
nature, prit à part le valet de l'empereur 
lequel était de très bon lieu; ils allèrent 
s'asseoir à un coin de la table : là ils eurent 
chair et poisson tout leur content, et gaîment 
devisèrent. 
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« Bel ami, dit Guillaume, vous avez été 
maintes fois mieux servi ; vous ne vous con- 
tenteriez pas de cet ordinaire de vavasseur, 
dans la maison impériale! 

— Sans doute, sire, répond Nicole, ve- 
naison qui fleure, sangliers et cerfs hors de 
saison, nous en avons à planté, ainsi que 
vieux pâtés moussus : quand les souris n en 
veulent point, ils sont toujom's bons pour 
lesécuyers. » 

A la fin du repas, Guillaume dit à ses che- 
valiers : 

a Je pensais que nous chasserions et sé- 
journerions ici huit jours pleins, mais il me 
faut de toute nécessité me préparer à che- 
vaucher demain, pour ne pas déplaire à 
l'empereur. 

— Vraiment, dit Nicole; dès le matin il 
nous faudra partir. Il convient donc de nous 
lever de taole et de faire nos préparatifs 
avant la nuit. » 

Pendant que le valet allait voir si son 
roncin avait à manger, Guillaume retourna 
auprès de sa mère. Elle lui demanda qui il 
emmènerait avec lui. 

« Pas de fâcheux, répondit-il, il me suffira 
de deux compagnons. » 

Il les nomma; ils étaient preux et bien 
parlants, et avaient trente ans passés. 
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a Beau fils, dit-elle, gardez que rien ne 
vous manque, et que Ton ne dise à la cour 
d'Allemagne que vous êtes pauvre et dénué. 

— n ya, Ht Liénor, à ce porte-manteau 
trois paires de robes fraîches. Que mon frère 
selle son beau cheval que lui donna le comte 
du Perche. » 

Guillaïune fit appeler ses compagnons, les 
instruisit de son aépart, et leur dit de pré- 
parer leur harnais. 

« Nous avons, dirent-ils, de beaux écus 
neufs, des courroies et des selles coquettes. 
Nous serons très bien équipés. » 

Là-dessus, Nicole revint. 

Guillaume le prit par le bras. 

4c Je ne vous ai pas donné beaucoup de 
plaisir aujourd'hui, mais c'est par votre faute, 
fit-il en souriant. Enfin, je me suis tant hâté, 
que nous partirons demain matin , à la fraî- 
cheur. Mais venez d'abord avec moi ; je veux 
vous montrer mon trésor. » 



CHAPITRE SIXIEME 

COMMENT LE MESSAGER NICOLE ENTENDIT LA BELLE 
LIÉNOR CHANTER DES CHANSONS DE TOILE. 

Il le conduisit alors dans la chambre où 
se tenaient Liénor et sa mère. Le valet fut 
émerveillé de la beauté de la pucelle. Il salua 
profondément, puis ils s'assirent, et près 
d'eux vint s'asseoir la belle blonde qui était 
simple et sans afféterie. La mère était non 
loin, sur une grande courtepointe, travail- 
lant à une étole. 

ce Voyez, fait Guillaume, comme madame 
est merveilleuse ouvrière. Elle sait tous les 
métiers et sa fille aussi ; toutes deux s'occu- 
pent à broder manipules, aubes, chasubles 
et autres ornements pour les égalises pauvres. 

— Nous travaillons par charité et pour 
notre plaisir, dit la dame. Que Dieu m'ac- 
corde le bonheur ainsi qu'à mes enfants; je 
l'en prie tous les jours. 

— C'est là une bonne oraison, dit Nicole. 

— Dame, fait Guillaume, dites-nous une 
chanson, s'il vous plaît. 
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— C'était bon autrefois, mon fils, quand 
les dames et les reines avaient accoutumé de 
piquer leurs courtines et de chanter des 
chansons d'histoire. 

— Je vous en prie, pour l'amour de moi. 

— Beau fils, si vous faites appel à mon 
amour, je ne puis plus me dérooer. 3> 

Lors elle commence à voix claire et mé- 
lodieuse : 

La mère et la fille ouvrent des orfrois, 

brodant au fil d'or étoles et croix ; 

tout à coup la mère élève la voix. 

Tant est grand l'amour d'Aude et de Doon ! 

Apprenez, ma fille, à coudre et filer, 
et sur le satin les croix d'or broder. 
L'amour de Doon vous faut oublier. 
Tant est grand l'amour d'Aude et de Doon ! 

Quand la chanson fut finie : 
a Certes, madame votre mère s'en est 
fort bien acquittée, dit Nicole. 

— Beau frère, répondit Guillaume, si ma 
sœur voulait chanter à son tour, ce serait 
parfait. » 

Liénor sourit doucement; puisque son 
frère l'en priait, elle ne pouvait pas refuser. 

ce Belle fille, dit la mère, il vous faut 
fêter et honorer le valet de l'empereur. 
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— Ce sera de bon gré », fit Liénor. 
Et elle se mît à chanter : 

La belle s'assied près de sa maitresse, 
tient sur ses genoux un drap d'Angle terre , 
et tire l'aiguille et coud mainte pièce. 
Hélas ! amour d'autre pays 
tient à jamais mon cœur épris. 

A chaudes larmes pleure la pucelle, 
car soir et matin la tance la vieille 
d'aimer soudoyer en terre étrangère. 
Hélas ! amour d'autre pays 
tient à jamais mon cœur épris. 



« Ne me demandez plus rien, dit Liénor 
à son frère, lorsqu'elle eut dit son dernier 
refrain. 

— Je m'en voudrais, repartit Guillaume, 
de ne pas attendre votre ton plaisir. 

— A cette condition, je vous en dirai 
encore une. » 

Et la belle, dont les tresses blondes tom- 
baient sur un bliaut de soie blanche, recom- 
mence à voix haute et claire : 

Doette attend dès le.matin 
à recoi dessous l'aubépin 
le beau Doon qui ne s'en vint, 
. et la belle en son cœur se plaint : 
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Dieu ! qu'a est beau, quel beau garçon, 
quel chevalier et quel baron! 
Jamais n'aimerai que Doon. 

Bel aubépin, c'est mon ami 

qui dessous ton rameau fleuri 

m'a dit de l'attendre aujourd'hui, 

mais il ne veut à moi venir. 

Dieu ! qu'il est beau, quel beau garçon, 

quel chevalier et quel baron ! 

Jamais n'aimerai que Doon. 

Us se divertirent ainsi jusqu'au souper. 
Avant de se mettre à table, la mère de Guil- 
laume fit présent au damoiseau d'une aimiô- 
nière, et Liénor d'un magnifique fermail 
u'elle lui donna en son nom et au nom 
e son frère et pour l'amour de l'empe- 
reur. Nicole se confondit en remerciements, 
disant qu'il garderait ces souvenirs toute sa 
vie. 

On servit le souper qui fut de flans, de 
cochons de lait farcis, de connins et de 
poulets lardés, de poires et de fromages 
passés. 

« Nous n'avons d'autres friandises, frère, 
et je le regrette, dit Guillaume. Vous au- 
tres, cens de la maison impériale, vous ne 
connaissez pas ces mets de village. 

— J'espère que ceux que vous aurez là- 
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bas, fît Nicole, seront aussi bons, mais à 
coup sûr ils ne seront pas meilleurs. » 

Le souper se passa gaîment, en mots 
plaisants et dits d'amour et de chevalerie, 
comme il convient entre honnêtes gens. 

Quand le moment fut venu, les sergents 
ôtèrent les nappes et présentèrent, qui le 
bassin, qui la serviette, et les gens de pied 
débarrassèrent les tables. 

Guillaume prit congé de ses compagnons, 
après leur avoir distribué chevaux, argent 
en monnaie et autres présents. 

Tout fut préparé avant le coucher pour 
le départ, de façon que les voyageurs n'eus- 
sent qu'à se lever pour chevaucher le len- 
demain dès l'aube. 

Sachez que lorsqu'ils montèrent il y eut 
maintes larmes pleurées. Il y avait là, outre 
les chevaux de prix, trois sommiers chargés 
d'armes et d'habillements. 

Guillaume prit congé de sa mère et de sa 
sœur, les accolant tendrement. 

« Adieu, beau fils ! 

— Adieu, cher frère! 

— Adieu, tous! » 

Et le gentil chevalier de Dole, avec sa 
suite, franchit les murailles du plessis. 



CHAPITRE SEPTIEME 

COMMENT GUILLAUME DE DOLE CHEVAUCHA 

VERS LE RHIN* 

Ils ne s'attardèrent pas en chemin, ne 
s'arrêtant pas plus d'une nuit en chaque ville 
pour raison de fati^e ou pour le plaisir. 
Ainsi les longues journées de la saison leur 
parurent courtes. 

Quand ils approchèrent du terme de leur 
voyage, il leur revint en mémoire ce son qui 
parle de la joie que mènent les oisillons au 
temps nouveau : 

Aux longs jours de mai que j'aime écouter 
par les verts buissons les oiseaux chanter, 
mais quand il me faut repartir, hélas! 
il me ressouvient d'un amour lointain, 
et lors je m'en vais, triste et chef enclin, 
si que chansonnette ou fleur d'aubépin 
ne me sont pas plus que gel et verglas. 

Nicole qui était bon compagnon dit à 
Guillaume : 

« Nous serons bientôt arrivés ; je vais 
aller devant pour faire préparer votre logis. 
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— A ton aise, bel ami, mais emmène un 
de ceux-ci qui vienne ensuite nous cher- 
cher. » 

On découvrait déjà les tours du château. 

Nicole prit l'un des deux valets avec lui 
et partit au grand galop. 

Depuis le départ de son messager, Conrad 
ne s'était pas éloigné du château de plus 
d'une lieue, et encore évitait-il d'emmener 
avec lui les importuns : quelques favoris 
composaient toute sa suite. Jouglet avait 
pour emploi de leur tenir l'esprit en joie, 
et il s'en acquittait à merveille. 

Ce jour-là, Conrad se faisait chanter des 
laisses de la Chanson des Lorrains et prenait 
plaisir aux faits et dits de Girbert et du 
vieux Fromont. 

Le temps était doux et serein, et ils étaient 
assis dehors sous un platane. 

Cependant Nicole arrivait dans le bourg. 
Il s'occupa tout de suite de trouver un hôtel 
au damoiseau. Il vit sur le marché un grand 
pignon plein de fenêtres et Jugea que c'était 
son affaire. Il fît joncher de fleurs l'entrée 
et l'étage. Bientôt Guillaume arriva avec ses 
compagnons, et il y a grand rassemblement 
pour les voir et joyeux hutin sur la place. 

Nicole a continué son chemin : il arrive 
au château. 
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ce Quelles nouvelles? lui demanda l'em- 
pereur. 

— Bonnes et belles, répond le valet. 

— As-tu trouvé monseigneur Guillaume? 

— Certes, fait Nicole, et je puis dire que 
le roi de France n'a pas son pair. 

— Viéndra-t-il souper ? 

— Ma foi, je le pense. Il est descendu 
chez un bourgeois, sur le marché. » 

Là-dessus, Jouglet accourt. 
<c Au nom de Dieu, Guillaume de Dole 
est-il là? 

— Tu vas le voir, ami Jouglet, répond 
Conrad. Il est arrivé à bon port. Cours le 
saluer et dis-lui que je le mande. » 

L'empereur prit à part Nicole, 
oc Ami, dis-moi, sur ton serment, as-tu 
vu sa sœur? 

— Oh ! sire, je vous en prie, pas si haut ! 
Nul homme, s'il n'est pas oien confessé, ne 
doit parler d'une telle merveille ! Liénor n'a 
pas de rivale pour la beauté et pour la bonté, 
€t tous ceux qui l'ont ouïe chanter la com- 
parent à une sirène. 

— Qui te l'a dit? 

— Je l'ai entendue. » 

Tel mot ne tomba pas dans l'oreille d'un 
sourd. 

« Est-elle si belle et avenante ? fait-il. 
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— Elle est belle, repartit Nicole, en tous 

f>oints, bras, taille, tête et visage : elle passe 
es autres comme For touç les métaux du 
monde. 

— Elle fait honneur à son beau nom, à 
ce que je vois. Et son frère, qu'en dis-tu? 

— C'est un admirable chevalier, très beau 
et bien membre, à la poitrine et aux épaules 
à souhait compassées, aux cheveux blonds et 
crêpelés ; son visage est ovale et régulier, ses 
yeux riants et hardis. Tel chevalier, je crois, 
ne se rencontre guère que dans la fable; 
celui-ci est vraiment un chevalier de féerie, 
vous verrez. » 

Et tandis que Nicole s'éloignait, l'empe- 
reur, dans la joie de voir bientôt le chevalier, 
entonne la chanson de Renaut de Beaujeu : 

Loyal amour en loyale nature 

n'y peut jamais décliner et périr, 

car la douleur qui nous serre et torture 

en cœur d'amant est encore un plaisir : 

qui donc pourrait en tel état mourir 

serait absous devant Dieu, c'est droiture; 

louons l'amour de nous faire souffrir. 

Il ne manquait au bonheur de Conrad que 
la présence de Liénor. Mais il prenait son mal 
en patience, comme le parfait amant qui ne 
désespère jamais. 



CHAPITRE HUITIEME 

COMMENT GUILLAUME FUT REÇU AU CHATEAU 

DE L'EMPEREUR. 

Quand Jouglet eut monté les degrés et qu'il 
se trouva devant l'appartement, il s'écria: 

« Dole ! Chevalier ! Guillaume ! Où est 
rhonneur et l'ornement du royaume ? » 

Guillaume accourut et reconnut le jongleur . 

a Ah ! Jouglet ! Qu'est-ce ? D'où venez- 
vous, bel ami ? » 

Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. 

« Soyez le bienvenu, dit Jouglet, l'empe- 
reur notre maître vous mande son salut, et il 
a hâte de vous voir. » 

Tous deux vont s'asseoir au coin d'une fe- 
nêtre. Et Jouçlet de lui conter toute l'affaire : 
comment il vmt à parler du damoiseau à l'em- 
pereur, et comment celui-ci n'eut de repos 
qu'il ne l'eût mandé par lettre; ce dont 
Guillaume s'émerveilla fort. 

Cependant Nicole était de retour à l'hôtel 
et faisait préparer le dîner. 

Messire Guillaume invita son hôte, sa 
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femme et sa fille. Ils s'assirent sur la jonchée 
où les sergents avaient disposé des nappes et 
de beaux coussins. On servit des hâtes et 
d'autres plats, de bons vins et de petits 
gâteaux mur r es. 

Quand le repas toucha à sa fin, Jouglet dit : 

« Je crains que le temps ne dure à l'em- 
pereur. » 

Guillaume vêtit alors une robe d'écarlate, 
noire comme mûre, à panne d'hermine, fine 
et bien fleurante. 

« Ah ! fit Jouglet, je vois une robe de 
coupe française ! » 

Le généreux Guillaume fit présent à ses 
compagnons de fourrures de zibeline et de 
vair. Mais ils eurent encore d'autres profits. 
La pucelle donna à chacun un chapeau de 
fleurs bleues très belles. Le chambellan leur 
apporta des ceintures neuves et des gants 
blancs. 

Tandis qu'ils s'habillaient, on amena en 
bas les chevaux, précieux destriers garnis de 
harnais de Limoges. Enfin ils descendirent et 
l'hôtesse remarqua bien que Messire Guillaume 
regardait sa fille qui était fort belle. 

Il avait une fière contenance sur son grand 
destrier. Il pria le vielleur de monter derrière 
lui. 

« Je suis très mécontente de vous, Jouglet, 



LA PUCELLE A LA ROSE. 49 

fît la pucelle. Vous ne nous avez pas chanté le 
moindre morceau- » 

Guillaume l'approi^va en riant. Jouglet lui 
demanda pardon. ^ 

« Eh bien, revenez la nuit prochaine avec 
votre vielle. 

— Avec plaisir, mademoiselle, nous ferons 
des rondes. » 

Ils vont le petit pas, tous de front sur le 

{)avé. Les habitants se mettent aux fenêtres et 
es admirent avec leurs chapeaux de fleurs. 
Jouglet chante dans Toreille de Guillaume ; 

En un verger elle entra : 
cinq fleurettes y trouva, 
un chapelet fait en a 
de rose fleurie... 

Les bourgeois les saluent au passage . 

« Ce ne sont pas gens à gaber, font-ils bas 
l'un à l'autre. » 

Quand ils arrivèrent au palais, plusieurs se 
disputèrent à qui leur tiendrait l'étrier. Ils 
entrèrent dans la salle. L'empereur s'avança, 
entouré de ses gens. 

Jamais, depuis le temps du beau Paris et de 
Troie la grande, chevalier ne fut reçu à si 
grand honneur. 

L'empereur Conrad prit Guillaume par la 

4 
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main et le conduisit vers le dais ; les autres 
suivaient deux par deux. Conrad voulut le 
faire asseoir auprès de lui, mais le chevalier s'y 
refusa par courtoisie. 

Il s'assit, ainsi que ses compagnons, un peu 
plus bas que l'empereur. 

Cette première entrevue fut discrète et céré- 
monieuse. On parla de chose et d'autre, du 
roi d'Angleterre qui venait d'avoir une longue 
guerre avec le roi de France. Ah ! s'il eût osé, 
le bon Conrad, comme il eût parlé volontiers, 
non pas de moutiers à couvrir, ni de chaussées 
à empierrer, mais de la belle dont il avait le 
feu au corps, avant de la connaître. 

Jouglet s'approcha. 

(c Devisez plutôt d'armes et d'amours, dit- 
il, car de lundi en quinze jours, aura lieu le 
tournoi de Saint-Trond. 

— Certes, nous irons, repartit Messire 
Guillaume ; il ne me manque qu'un heaume ; 

Eour le reste, j'ai ce qu'il me laut : chausses, 
aubert, haubergeon, cheval fort et rapide et 
hardi comme un lion. 

— Nous vous en trouverons bien un, fit 
Jouglet. 

— Je perdis l'autre jour le mien à Rouge- 
mont. 

— Vous n'en manquerez point, dit l'empe- 
reur. Je vous donnerai le meilleur qui soit en 
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Allemagne : il a été* forgé à Senlis ; avec les 
pierres qui le couvrent, l'or du cercle et du 
naseau, I on aurait assez d'argent pour bâtir 
une grosse tour. » 

Il commanda à son chambellan Baudoin 
Flamand qu'il apportât le heaume avec un 
haubert de Chambly. Ce que celui-ci fit sur- 
le-champ. Il le tira du heaumier et l'essuya 
d'une serviette- 

ce Au nom de Dieu, s'écria Guillaume de 
Dole, il est vraiment magnifique ; ce n'est pas 
là un cadeau de vavasseur, mais présent d'em- 
pereur accoutumé à gagner par de telles libé- 
ralités le cœur de ses barons. » 

Chacun regarda le heaume qui était poli et 
luisant et tel qu'on pouvait s'y mirer comme 
dans un miroir. Puis le chambellan le remit 
dans sa boîte. 



CHAPITRE NEUVIEME 

COMMENT GUILLAUME DONNA UNE ROBE D'HERMINE A 
JOUGLET ET UN FERMAIL DE PRIX A SON HOTESSE. 

C'était l'heure du souper. On se mit à 
table. Guillaume s'assit à côté de l'empereur. 
Le repas se passa gaîment. 

Lorsque la piétaille menue et la foule im^ 
portune des gens de service se fut retirée, les 
ménestrels parurent devant les barons assis 
en rang, les uns chantant de Perceval et de 
Roncevaux, les autres les accompagnant sur 
la vielle ou la harpe. 

Guillaume avait de l'usage ; il était bien 
emparlé, quand il avait quelque chose à dire. 
L'empereur le prit par la main, laissant les 
autres ouïr de Cnarlemagne à leur aise. 

Ils s'assirent sur un lit, et ils devisèrent 
jusqu'au soir. L'empereur s'informa de sa 
vie, évitant, quelque désir qu'il en eût, de 
lui poser des questions indiscrètes, de peur 
que lui ou ses compagnons ne s'en aper- 
çussent. 

Jouglet leur dit trois ou quatre ' chansons 
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et fableaux. Conrad voulut chanter à son 
tour : 

Entendrai-je comme autrefois 
chanter la tourterelle au bois? 
Plus je suis loin de vous, ma mie, 
plus je pense à vous. 

Quand il se fit tard, on pensa à se mettre 
au lit. 

« Mais, dit l'empereur, nous prendrons 
congé auparavant. Il fait bon boire après 
chanter. » 

Il appela les échansons. L'tm d'eux s'a- 
vance, tenant une coupe d'or. Guillaume but- 
après le roi, puis la coupe passa de main en 
main. 

Bientôt le chambellan fit seller les chevaux, 
puis l'empereur souhaita bonne nuit à ses 
invités. 

Guillaume n'eut garde d'oublier la recom- 
mandation de la pucelle. Il pria Jouglet de 
venir avec sa vielle, et Baudoin les suivit, 
monté sur son roncin. 

Quand ils arrivèrent à l'hôtel, ils virent 
quantité de flambeaux allumés, et foison de 
fruit et de bon vin qu'on avait préparés. La 
dame et sa fille furent fort aises delà soirée. 
Jusqu'à minuit, les chants et les danses firent 
rage. 
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Lorsque le chambellan prit congé, Guil- 
laume fit apporter par un sien valet un 
surcot d'écarlate et de vair, tout frais et qui 
sentait encore le carmin. 

« Ah! fit Jouglet, quel beau surcot pour 
rété! 

— Tiens, prends pour toi cette robe d'her- 
mine, fit Guillaume. » 

Il donna ensuite un magnifique fermail à 
son hôtesse. 

a Prenez-en bien soin, dit-il, belle hô- 
tesse : qui portera cette pierre à son cou ne 
sera jamais ivre, eût-il bu tout le vin d'Or- 
léans! 

— Cela fera bien mon affaire, dit-elle, car 
j'en bois assez.» 

L'hôte eut pour sa part une chape, et la 
demoiselle une ceinture garnie d'argent. Elle 
l'a bien méritée, car elle a chanté ce motet 
avec Jouglet qui l'accompagnait de son ins- 
trument : 

C'est là-bas au bord du gué : 
j'y rencontrai Péronnelle 
aiguayant draps et cottelle. 
Là j'eus beau semblant, ô gué, 
et bopne nouvelle. 

Baudoin revêtit son surcot pour faire hon- 
neur au prud'homme et regagna le palais. 



\ 
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Il trouva l'empereur au lit, sur le point de 
dormir. 

« Baudoin, fait celui-ci, qui vous a donné 
ce beau surcot? 

— Messire Guillaume, de par Dieu. Je ne 
connais pas de chevalier plus large et plus 
preux. Il a donné pour cent livres de robes 
fourrées et de joyaux. 

— Il sera bientôt soulagé de son argent, 
s'il n'y prend garde, fit l'empereur. 

— N ayez crainte, il en aura assez. Les 
bourgeois sont flattés qu'on leur emprunte, 
parce qu'ils n'ont rien à y perdre avec les 
gens d'nonneur. » 

Là-dessus, le chambellan alla se coucher. 

Le lendemain matin, il vint au bon empe- 
reur une charmante attention ; il pensa que 
Guillaume pourrait être à court d!^^ argent, à 
cause des dépenses qu'il faisait, et il lui envoya 
cinc: cents livres de colognois. Il donna aussi 
à cdacun de ses deux compagnons un su- 
perbe destrier et une coupe d'argent- Ils 
eurent cette heureuse surprise au saut du 
lit, et ils en remercièrent l'empereur en 
allant à la messe. 

Après le dîner, messire Guillaume dicta 
trois lettres à un clerc. Il raconta à sa mère 
et à sa sœur quel accueil empressé il avait 
reçu chez l'empereur; il annonça l'envoi à 
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sa sœur d'une ceinture et d'un fermail, en 
même temps que d'un coffret contenant trois 
cents livres pour payer la menue gent et rem- 
bourser les Dourgeois. Sachez que sa mère 
avait bien besoin de cet argent pour l'en- 
tretien de sa maison et pour ensemencer ses 
linières. 

Dans une autre lettre, il désigna ses com- 
pagnons qui devraient se trouver bien équipés, 
a Saint-Trond, au jour fixé pour le tournoi. 

Guillaume adressa la troisième lettre à 
un bourgeois de Liège qui était son financier. 
n lui manda qu'il fit peindre à ses armes 
six-vingts lances avec pennons et trois écus 
aux poiffnées de soie et d'orfroi, et maints 
atours de cendal et de ciglaton. 

En attendant le tournoi, l'empereur, à 

aui le temps durait un peu, prit le dessein 
e faire un séjour à Tref-sur-Meuse. De là à 
Saint-Trond, il n'y a que neuf lieues. C'est 
un lieu agréable où l'on trouve en abon- 
dance bons vins, venaison, gibier d'eau et 
poissons de toute espèce. 

Nos gens s'y divertirent fort, chassant en 
forêt et sur étang, et buvant tant et plus. 



CHAPITRE DIXIEME 

COMMENT GUILLAUME RETROUVA SES COMPAGNONS 

A SAINT-TROND. 

Déjà maints comtes et barons s'occupaient 
de prendre hôtel à Saint-Trond. Guillaume 
fit retenir par ses valets un grand logement, 
comprenant manoir, grange, étable et cour- 
til : cinquante chevaliers pouvaient y loger 
à Taise avec tout leur équipage. 

Un jour avant le tournoi, Guillaume prit 
congé, et il partit, emmenant trente cheva- 
liers de la cour montés et armés. 

Il trouva à Saint-Trond son harnais au 
complet : écus neufs, couvertures, lances et 

Sannonceaux apportés par le bourgeois de 
iège. Le prud'homme salua Guillaume cour- 
toisement^ lui offrant à son besoin tout ce 
qu'il possédait. 

Les chevaliers se répandent par le bourg 
et prennent leurs logements. L'hôtel de Guil- 
laume de Dole est sis à un carrefour et donne 
sur deux rues; le pignon à galerie est face 
au marché et de la, on voit grande presse 
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de musards qui écoutent, bouche bée, l'his- 
toire de Constantin. 

Les compagnons de Dole ne tardèrent pas 
à arriver, apportant de bonnes nouvelles 
de Liénor et de sa mère. 

Guillaume était avide de savoir tout ce 
qu'ils avaient à lui raconter. 

« Viendra-t-on nombreux du royaume? 
demanda-t-il. 

— Par centaines. Il ne reste pas un seul 
bon chevalier dans le Perche, le Poitou et le 
Maine. De son côté, le comte de Champagne 
amène avec lui tout ce qu'il a pu rassembler 
de ses hommes. 

— Savez-vous si les Français et les Fla- 
mands viendront ? 

— Certainement. Nous sommes sûrs du 
seigneur de Ronquerolles, de celui de Goucy, 
de Guillaume des Barres, d'Alain de Roucy, 
de Gaucher de Cliâtillon et de Savari ae 
Mauléon. Ils ont couché hier soir à Namur. 

— Et vous qui fûtes à Ligny-le-Châtel, 
savez-vous si nous verrons le bon Gautier 
de Jogy qui faillit mourir pour sa mie ? 

— Oui, et bien équipé pour la joute, car 
Dieu l'a ressuscité. 

— J'en suis ravi. 

— Ne vous mettez point martel en tête, 
il en viendra beaucoup d'autres encore. Le 
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comte Renaud de Boulogne passe la nuit 
prochaine à Mons-en-Hainaut. d 

Guillaume lève les bras de joie. 

« Il y a à Saint-Trond nombre de cham- 
pions fameux, continuent les compagnons. 
Vous aurez bien soin de tenir vos sergents 
tout près de vous. On attend le bon cheva- 
lier ae Saxe et le duc, à moins d'empêche- 
ment. Et nous aurons aussi, je respere, le 
comte de Dabo, et le duc de Limbourg, et 
son fils le beau Waleran, et le comte de Bar 
qui tient de son père pour la vaillantise et 
les prouesses; il viendra avec une suite 
nombreuse et superbe : les Lorrains exnerts 
à jeter le défi, et tous les barons de la 
contrée du Rhin. Vous allez voir dans ce 
château et alentour, les Hennuyers et les 
Bourguignons, et quantité de grands sei- 
gneurs. Regardez tous ces écus qui pendent 
aux pignons de la grand'place ! 3> 

Mais il convient de parler d'autre chose 
que d'armes, car il fait meilleur à table 
qu'au combat. Nos compagnons firent hon- 
neur au repas qu'on leur offrit; Guillaume 
les traita selon leur qualité. 

Ils finissaient à peine, qu'arrivèrent de 
toutes parts des troupes de chevaliers en tel 
nombre qu'il semblait que les trois bourgs 
réunis ne pourraient en contenir le quart. 
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Il fallait voir les uns quérir hôtel et accro- 
cher les bannières aux gouttières pour guider 
leurs compagnons, et les autres errer par les 
rues en criant leur enseigne : 

(c Baudoin ! Baudoin ! 

— Veautre! Veautre! » 

Les Allemands chantaient comme des dia- 
bles. 

Je laisse à penser s'il fut gaspillé de l'ar- 
gent, la nuit, en excès de boire et de manger, 
avant que toute la chevalerie fût hôtelée. 

Jouglet qui avait fait la grasse matinée à 
Tref, comme un bourgeois, s'en vint sur un 
palefroi norrois, cherchant le gentil bachelier 
de Dole. Il n'eut pas de peine à trouver son 
hôtel quand il fut entré aans le bourg : nul 
baron n'en avait d'aussi riche. 

Là, les hérauts et les ménestrels faisaient 
grand hutin et force musique. Je ne sais si 
c'était le Diable ou Dieu qui les avait con- 
duits dans cette maison. En tous cas, ils ne 
Eouvaient être mieux reçus ailleurs, car le 
on chevalier dépensait et abandonnait le 
sien sans compter, étant d'avis qu'il faut 
donner largement ce qui vient de Dieu et 
qu'un prud'homme a toujours assez pour sa 
part. 
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CHAPITRE ONZIEME 

COMMENT LES CHEVALIERS PASSÈRENT LA JOURNÉE ET 
LA NUIT, EN ATTENDANT LE TOURNOI. 

Quand Jouglet eut monté les degrés, il 
trouva le beau Guillaume avec un chapelet de 
fleurs sur la tête et un surcot à col d' Hermine 
bandé d'orfroi d'Angleterre et doublé d'un 
cendal vermeil. 

« Ah! Ah! Jouglet, tit-il en l'apercevant, 
vous êtes en belle compagnie! Si vous aviez 
été avec moi, vous auriez pu dire : celui-ci 
est pour moi. » 

Ce disant, il montrait au doigt son beau 
surcot. 

« Avec qui es-tu venu? 

— Avec une bande d'Allemands qui m'ont 
fait périr d'ennui. Je meurs de faim; je n'ai 
rien pris encore aujourd'hui, Y a-t-il à boire 
céans ? 

— Que diable! va* retrouver tes Alle- 
mands! D 

Il commanda qu'on lui apportât de suite 
un pâté de paons. 
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Le soir allait bientôt tomber. Jouglet se 
hâta de manger pour sortir avec le bon che- 
valier. 

Il est tels qui ont fait vœu de ne point 
porter les armes pour honorer le jour du 
Seigneur. Guillaume était de ceux-là. 

o: Montons et allons faire un tour, s'écria 
Jouglet qui mit sa vielle à l'arçon. » 

Les compagnons de Guillaume firent seller 
et sortir les destriers. Bientôt la rue en fut 
encombrée : il y en avait de noirs, de sors et 
de baucents. 

Guillaume chevaucha tout bellement par la 
grande chaussée. Un bachelier de Normandie 
était près de lui, qui chantait, accompagné 
par la vielle de Jouglet, la chanson de Belle 
Ëglantine : 

Belle Eglantine en la chambre marbrlne 
devant sa dame cousait une chemise, 
lasse, pensive et d'amour entreprise. 

Or apprenez 
Comment la belle eut ses vœux couronnés. 

Taille Eglantine et coud, non toutefois 
d'aussi bon cœur que faisait autrefois : 
elle est distraite et se pique le doigt. 
De sa langueur sa mère s'aperçoit. 

Or apprenez 
Gomment la belle eut ses vœux couronnés. 
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— Belle Eglantine^ ôtez votre surcot, 
et de ce pas montrez-moi votre corps. 

— Non ferai, dame, il gèle et c'est la mort. 

Or apprenez 
Comment la belle eut ses vœux couronnés. 

Belle Eglantine, qu'avez à soupirer? 
Je vous vois pâle et le corps engrossé. 

— Ma douce dame, je ne le puis nier : 
j'aime d'amour un courtois soudoyer, 
le preux Henri qui tant est à priser. 
Ma chère mère, ayez de moi pitié ! 

Or apprenez 
Comment la belle eut ses vœux courbnnés. 

— Belle Eglantine, flenri vous prendra-t-il ? 

— Point ne sais, dame, onques ne le requis. 

— Belle Eglantine allez trouver Henri, 
et lui mandez qu'il vous dise aujourd'hui 
s'il vous épouse ou vous laira ainsi. 

-^ Volontiers, dame, la belle répondit. 

Or apprenez 
Gomment la belle eut ses vœux couronnés. 

Belle Eglantine est venue à l'hôtel. 

Le comte Henri dans son lit est couché. 

— Messire Henri, veillez-vous ou dormez? 
Cest Eglantine, ami, qui vous requiert 

si la prendrez à femme cet hiver. 

— Certes, fait-il, onques n'eus bonheur tel. 

Or apprenez 
Comment la belle eut ses vœux couronnés. 
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Le gentil Comte n'est pas joyeax petit : 
il fait monter vingt chevaliers de prix ; 
il emmena la belle en son pays, 
il Tépousa, riche comtesse en fit. - 

Or apprenez 
Comment la belle eut ses vœux couronnés. 



Guillaume allait ainsi, escorté de flûtes et 
de vielles, avec ses compagnons portant leurs 
bannières, pour voir le champ clos et ceux 
qui se disposaient à faire prouesses le lende- 
main. Il se promettait bien pour sa part d'y 
être un nouveau Vivien, si Dieu l'aidait de 
sa grâce. 

Ils venaient de passer les portes de la 
ville, lorsqu'un chevalin, le favori du duc 
de Louvain, courut à eux, à bride abattue : 

« Que nul ne s'éloigne! s'écria-t-il. 

— Et pourquoi, beau sire ? 

— Il y a grande fête au château, cette 
nuit, pour la Saint-Georges. » 

Ils revinrent donc sur leurs pas, tout belle- 
ment. 

Rentrés dans leurs hôtels, ils se divertirent 
comme ils purent en attendant l'heure du 
repas. 

Le menu fut excellent, et tel que la saison 
le comportait : oiseaux, venaison, vins âpres 
et clairs. 
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Le moment d'illuminer était venu. La 
ville parut tout en feu, particulièrement le 
quartier où logeait Guillaume : la clarté qui 
sortait de toutes les fenêtres de son hôtel 
embrasait le marché et les environs; on y 
voyait aussi clair qu'à tierce. 

On gardera longtemps le souvenir de 
pareille fête. Les chevaliers allaient et 
venaient, rendant visite à Guillaume qui ne 
quitta point son logis et sut y attirer tout le 
baronnage. En nul endroit de la ville, on 
ne mena plus folle gaîté et pareil tapage : les 
vielles, les flûtes et les instruments y faisaient 
telle noise qu'on n'eût pu, sur ma foi, enten- 
dre Dieu tonner. On ne parla pas beaucoup 
d'armes, je vous le jure : il n'y eut que rondes 
et caroles, et si joyeuses que tout le bourg en 
retentissait. 

Ce fut d'abord le beau Waleran de Lim- 
bourg (il n'avait jamais été à semblable fête) 
qui dit cette chanson : 

Là-bas dessous Tolive, 
(Ne vous repentez mie) 
fontaine y court, jolie. 
Pucellesy carolez. 
Ne vous repentez mie 
de franchement aimer. 

La car oie dura trois tours, après quoi le 
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comte de Tref en commença une autre : 

Mauberjon s'est tôt levée 

bien parée : 

bien lai vint; 
à la fontaine est allée. 

Or j'en ai deuil! 
Dieu ! Dieu ! trop demeure 
Mauberjon à la fontaine. 

Écoutez maintenant chanter un valet du 
comte de Loos : 

Renaut avec sa mie 
chevauche par un pré, 
toute la nuit chevauche 
et jusqu'au jour levé. 
Je n'aurai plus la joie 
de vous aimer. 

Et voici qu'un ménestrel de l'empire 
chante, pour le comte de Bar qui n'est jamais 
las d'écouter, cette plaisante pastourelle : 

Un matin d'été, 
trouvai dans un pré 
un berger pleurant, 
tout défiguré, 
édenté devant 
et décoloré, 
battu par semblant 
et très malmené ; 
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chape avait trouée, 

coiffe déchirée. 

Je l'ai salué. 

<c Berger, s'il t'agrée, 

as-tu fait mêlée, \ 

où as->tu été? 

— Sire aucunement 
ne vous soit celé : 
j'ai loyalement 
bei^erette aimé. 

Je pris parlement 
sous le bois-ramé, 
mais vilaines gens 
m'y ont attaqué : 
ne fut ourse née 
ja tant bâtonnée 
que fus bâtonné. 
Funeste journée 
où l'ai rencontrée! 
Je l'ai bien payé. 

— Que dis-tu berger? 
Pourquoi te plains-tu, 
quand c'est pour aimer 
que tu fus battu ? 
Bon gré t'en saura 
celle à qui le dus, 

et bien t'en sera 
justice rendu. 
De toi sa pensée 
ne sera lassée 
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et t*aimera plus 
qu'onques forcenée 
dame couronnée 
au beau temps d'Artus. » 

« Cela durera-t-il jusqu'à demain? fit 
un Allemand. 

— Autant qu'il dépendra de nous, lui 
répondit-on ; que le premier qui se lèvera 
soit le plus courtois de la troupe. » 

Mais la compagnie se sépara bientôt, et 
chacun s'en fut se coucher. 



CHAPITRE DOUZIÈME 

COMMENT GUILLAUME TRIOMPHA EN HUIT JOUTES DES 
PLUS FAMEUX CHAMPIONS DE L'EMPIRE. 

Le lendemain matin, Guillaume se dirigea 
avec ses compagnons en riche équipage vers 
le moutier où l'on chanta la messe du Saint- 
Esprit. 

On mangea ensuite, mais sans s'attarder, 
car le tournoi commençait. La ménie de 
Monseigneur Guillaume comprenait bien 
sept-vingts valets qui portaient les lances. 
Toute la place en était couverte, où les 
ménestrels faisaient grand bruit avec leurs 
flûtes et leurs instruments. 

Chacun des chevaliers reçut des gants 
blancs et une ceinture neuve, par la cour- 
toisie du gentil Guillaume. 

Ils se mirent en rang deux par deux, la 
lance sur le feutre. A la suite venaient les 
bannières et les trois destriers différents de 
Guillaume, chacun couvert d'une housse 
richement brodée de ses armes. Après ve- 
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naient ses écus : trois barons de FEmpe- 
reur, vêtus d'un simple bliaut, les portaient 
sur leurs poitrines, comme si ce fût reliques 
ou trésors. 

Guillaume était monté sur un palefroi 
plus blanc que neige neigée dont la housse 
de samit vermeil traînait jusqu'à terre. Le 
prud'homme était en pourpoint et cotte 
d'armes, et sans autre coiffure qu'un cha- 
pelet de fleurs. 

Ils vont le petit pas, et Jouglet chante : 

Là*ba8 au bois charmant 
allez-y, jeune amant : 
Claire y sourd la fontaine, 

lan la, 
car la belle y sera. 

Deux damoiseaux, neveux du seigneur de 
Dinant, chantent à leur tour : 

Le rossignol est mon père, 
qui chante sur la ramée 

au plus haut bocage, 
et la sirène est ma mère 
qui chante en la mer salée 

au plus haut rivage. 

Soudain, voilà l'empereur qui accourt au 
grand trot. Il voit la foule entourant les 
chevaliers et les ménestrels, et Guillaume au 
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milieu d'eux, et il se réjouit de voir que 
c'est à lui que va radmiration des dames et 
des pucelles. 

Il a tôt fait de rejoindre le damoiseau. 

Ils franchirent ensemble les portes de la 
ville. Le champ du tournoi était couvert 
d'enseignes et de bannières et retentissait du 
galop des destriers. 

Guillaume descendit sur un petit tertre, 
en un beau blé vert et dru d'où la vue 
découvrait toute la campagne environnante. 
On pouvait voir, à une lieue, détrousser les 
sommiers, secouer à terre les boîtes à 
heaumes sur les chapes étendues, et dérouler 
hauberts et chausses de mailles. Les uns 
apportaient le fil à manches, les autres at- 
tachaient les épaulières, tandis que les barons 
venaient l'un à l'autre, s'entr'acointant aux 
cris de ff^ille Kome et de Gode Hère. On 
n'entendait causer partout que de sangles, de 
sursangles et de lacets à heaume. 

Les compagnons de Guillaume, ayant fiché 
leur lance dans le sol, s'équipèrent; ils 
occupaient bien deux archées de longueur. 
Quant à lui, il fut atourné et armé magnifi- 
quement. 

Déjà le comte de Clèves assemblait ses 
deux cents chevaliers, tandis que l'Empereur 
et le comte d'Alost regardaient s'approcher 






72 LA CHAMBRE DES DAMES. 

en rangs serrés les Français en superbes 
atours. 

Guillaume s'avance sur le terrain. Il voit 
un Flamand oui se porte vers lui, la lance 
au poing. Le Don chevalier de Dole reçoit, 
avant qu'il ait eu le temps de parer, le choc 
en plein écu. Il riposte aussitôt par un maître 
coup. Sa lance vole en éclats, et le Flamand 
est désarçonné. 

ce Dole, Dole ! crie Jouglet. Qu'on ap- 
porte un bois de lance ! » 

La ménie de Guillaume accourt, comme 
volée d'étourneaux. Ils entourent rapide- 
ment le Flamand qui est forcé de se rendre 
et de remettre son destrier au vainqueur. 

Les seigneurs de Walincourt, d'Artois, et 
de Bailleul viennent à la rescousse. Guil- 
laume accepte la joute et les déconfit à leur 
tour. D'autres se présentent : par sept fois, 
Guillaume outre ses adversaires et leur fait 
fiancer prison. 

Jamais vous ne vîtes tant d'écus percés, de 
^amboisons disloqués, tant de heaumes em- 
)arrés, coupés et fendus. On eût dit jeux 
de charpentiers. Le preux de Dole y gagna 
sept destriers courants. 

Il voulut encore jouter avec le brave Mi- 
chel de Harnes; il le requit tour à tour à 
la lance et à l'épée ; le combat fut dur ; à 
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la fin Michel perdit son glaive et son blason, 
vida la selle et dut s'avouer prisonnier. Mais 
Guillaume ne voulut pas lui prendre son 
cheval, et le tint quitte de sa rançon. Ce lui 
vint de ^and sens, car après une telle 
journée, il accrut encore son honneur et 
son prix. 

Le tournoi dura ainsi jusqu'au soir. Fran- 
çais et Saxons y firent merveilles. Depuis le 
temps des Macchabées,^ on ne vit jamais entre 
gens d'honneur échanger telles colées. Tout 
F orgueil de l'Empire et du Royaume était là. 

A none passée, on se dispersa. Les hé- 
rauts amenaient de toutes parts les prison- 
niers. Beaucoup avaient gagné et d'autres 
Serdu ; ceux des Pays-Bas se sont bien con- 
uits; les Allemands honorèrent très bien 
leur empereur en cette journée, et les Français 
portèrent haut le renom du royaume. 

Vainqueurs et vaincus se séparèrent sans 
mauvaise humeur ni rancune. 

L'empereur, qui avait suivi le tournoi 
jusqu'aux vêpres, avait regagné son palais. 
Sa largesse lui inspira une belle action, 
grâce à quoi sa renommée gagna beaucoup 
en France. Il envoya ses sénéchaux, bien 
munis d'argent, avec ordre de racheter les 
gages et de régler la dépense de tous ceux qui 
voudraient. 
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Comtes et barons, tant privés qu'étrangers 
retournèrent à leurs hôtels, les uns froissés 
et meurtris par les Joutes, les autres dépouil- 
lés comme prisonniers, sans harnais et sans 
chevaux, et vêtus de leur seul gamboison. 

Guillaume avait perdu son heaume dans 
la bataille; mais il l'avait vendu cher. Il 
rentra chez lui, désarmé, en simple gam- 
boison, car il avait tout donné aux hérauts, 
armes et chevaux. 

Alexandre ni Perceval ne furent à si grand 
honneur. 

Bourgeois, dames et pucelles étaient sur 
leurs seuils, pour voir passer les champions 
de la journée. 

oc Voyez celui-là, faisait l'une. Nous 
l'avons vu passer ce matin en si bel atour ; 
il monte maintenant un roncin; son visage 
est bien talé. 

— Oui, c'est bien lui, disait l'autre, voyez 
sa bannière, d 

Et toutes et tous le saluaient et lui faisaient 
de profondes révérences. 

Peu à peu les hôtels s'allumèrent. On pré- 
para les bassins et l'eau chaude qui fut de 
grand prix pour panser contusions et meur- 
trissures. Et chacun, ayant soupe, s'en fut 
reposer en couettes bien molles. 



CHAPITRE TREIZIÈME 

COMMENT L'EMPEREUR ET GUILLAUME DE DOLE FIRENT 
ENSEMBLE LE CHEMIN DE COLOGNE. 

Au petit jour, l'empereur avec sa suite 
reprenait le chemin de Cologne. 

Conrad ne voulut point tarder davantage 
à ouvrir son cœur à Guillaume. Il l'avait 
assez éprouvé pour le savoir digne d'une 
telle confidence ; n'eût-il été que prud'homme 
sans reproche, il lui eût paru déjà digne 
d'un royaume ; mais il était en outre, Conrad 
le savait par ceux de sa maison, issu de 
fort bonnes gens. 

Tandis qu'ils chevauchaient le petit pas : 

« Çà venez, dit-il, messire Guillaume, 
j'ai à vous entretenir. » 

Ils laissèrent aller le gros de la troupe et 
se tirèrent à l'écart du grand chemin. 

« Quelqu'un de votre ménie, dit-il, m'a 
assuré que vous aviez une sœur digne par 
sa beauté et ses vertus d'occuper le plus 
haut rang. 

— Si cela était vrai, sire, personne n'en 
serait plus heureux que moi. 
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— Sur mon âme, on m'a dit qu'elle 
n'était pas encore mariée. 

— C'est vrai. 

— Comment s'appelle-t-elle ? 

(Il avait depuis longtemps le nom de la 

Ï)ucelle écrit dans son cœur, mais il n'osait 
e dire, de peur que le chevalier ne s'aper- 
çût de son amour.) 

— 11 n'y a si belle d'ici jusqu'au Tibre, 
répondit Guillaume, et son nom est Liénor. 

— Liénor, s'écria l'empereur, quel doux 
nom! Je ne connais personne qui le porte. 

— Ah ! dit Guillaume, dans mon pays, il y 
en a beaucoup. 

— Depuis trois jours je réfléchis à ce qu'on 
m'a dit, que votre sœur a plus de beauté et 
plus d'esprit et de sens que nulle demoiselle. 
Or, sachez que j'en voudrais faire, s'il plaît 
à Dieu, mon amie et ma femme et la dame 
et maîtresse de tout mon empire. 

— Si vous plaisantez, fît Guillaume, ma 
sœur ne s'en trouvera pas amoin^lrie, et si 
elle est destinée à quelque grand honneur, 
elle ne déchoira pas, certes, de son rang 
ni de sa renommée. Dieu pourvoira à son 
mariage à son plaisir, je m'en repose sur lui. 
Mais excusez 1 embarras où vous me voyez ; 
je suis fâché de vous le dire, votre projet 
me paraît chose impossible. 
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— Et pourquoi ? reprit vivement Conrad. 

— Parce que les princes et toute la 
noblesse de FÉmpire, quand ils le sauront, 
le regarderont comme une folie. Recherchez-, 
en mariage la fille du roi de France, après 
conseil de votre barnage. Mais laissez l'or- 
pheline : je l'aime beaucoup plus que nulle 
reine au monde : c'est mon espérance, ma 
vie, mon trésor et ma consolation. De la 
moindre de ses beautés une femme se con- 
tenterait; quand sa guimpe est enlevée, 
elle éclipse toutes ses semblables. y> 

Les paroles de Guillaume ne firent que 
rendre Conrad plus songeur. 

n dit au bout d'un moment : 

ce Sachez que je ne puis renoncer à la 
prendre pour épouse. Pour dissiper vos. 
soupçons, je vais vous dire comment je me 
conduirai. Mes barons m'ont remontré cent 
fois que je dusse me marier afin de laisser 
un héritier qui me succédât, en cas de mort 
ou de pèleritiage d'outre-mer. Or, je ferai 
leur volonté. Sitôt que nous serons à Cologne, 
je ferai écrire chartes et brefs à l'adresse 
de tous les princes d'Allemagne, afin que 
tous aient à se rendre auprès de moi, à 
Mayence, pour me conseiller, au premier 
jour de mai. Quand ils seront là, je les 
prierai de m' octroyer un don ; ils n'y man-^ 
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gueront point ; aussitôt, je le leur ferai con- 
firmer par serment, afin qu'ils ne puissent 
revenir sur leur promesse ; et je leur dirai 
alors mon dessein d'épouser votre sœur, 
nulle n'étant plus digne d'être impératrice. » 

Quand Gwllaume vit combien le senti- 
ment de l'empereur était vrai et profond, 
il fut touché plus qu'on ne saurait dire. II 
le remercia de la confiance qu'il lui accor- 
dait et lui promit d'être à jamais son 
vassal fidèle. 

Ils continuèrent gaîment leur chemin, à 
travers champs. 

a Savez-vous ce couplet.^ » fit Conrad : 

N'es-tu pas fou mon ami 
qui crois qu'autre objet me touche? 
J'aime mieux son doux nenni 
que le oui d'une autre bouche. 

La route ne leur fut guère pénible jus- 
qu'à l'entrée de Cologne. L'empereur fut 
reçu à grand honneur aux portes de la 
cité par le duc de Bourgogne et maint 
prince et haut dignitaire. 

Dès qu'il eut soupe, il fit écrire et sceller 
les lettres que de rapides messagers por- 
tèrent par les contrées, aux quatre coins de 
l'empire. 



CHAPITRE QUATORZIÈME 

COMMENT LE SÉNÉCHAL SURPRIT L'ENTRETIEN DE 
L'EMPEREUR ET DE GUILLAUME DE DOLE. 

Conrad avait un sénéchal qui tenait la 
terre d'Aix. Il n'avait point paru à la cour 
depuis la venue de Guillaume; un beau 
jour il vint à Cologne avec plus de vingt 
chevaliers. 

L'empereur le reprit d'avoir montré si 
peu d'empressement. 

« Sénéchal, fit-il, vous avez attendu 
pour venir que tous les autres fussent partis. 
En France, au temps du bon roi Louis le 
Septième, il y avait un Bouchart le Veautre 
gm aimait plus son maître que vous ne 
faites le vôtre. » 

Tout en plaisantant, l'Empereur lui dit 
ce qu'il avait à lui dire. L'autre avait ré- 
ponse à tout, et il ne se mettait pas souci en 
tête pour si peu, car il était le second dans 
l'Etat par sa grande charge où nul ne le 
suppléait. 



v. 



■/< 
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L'empereur séjourna une quinzaine à 
Cologne et dans ses châteaux des environs. 
Le sénéchal, qui le suivait pas à pas, ne fut 
point sans remarquer les mille témoignages 
d'amitié qu'il donnait à Guillaume. Aux 
champs, aux bois, à la maison, ils étaient 
ensemble. Celui qui portait le blason de 
Keu en son écu bouclé d'orichalque en con- 
çut beaucoup d'envie; il fut en la circons- 
tance plus félon que jamais ne le fut le 
sénéchal du roi Artur. Il ne les quittait 
point, les décevant par sa contenance, et ne 
cherchant qu'à pénétrer les raisons d'un si 
grand attachement. 

Il les épia tant, qu'un soir il surprit leurs 
propos touchant la pucelle. 

Guillaume et Conrad étaient accoudés à 
une fenêtre devant un verger, écoutant chan- 
ter les oiseaux. L'empereur se mit à dire 
ces strophes : 

Quand se revêt de feuilles le verger, 
que l'herbe est verte et la rose épanie, 
et que j'entends par le bois ramager 
les rossignols en douce compagnie, 
lors je ne sais comment me ménager 
envers l'Amour^ car onc je n'eus envie 

sinon d'amour, 
et ne convoite autre bien dans ma vie» 
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Parfait amour ne va pas sans tourment, 
qui des félons toujours attisa l'ire, 
mais ne le puis servir parfaitement, 
que s'il me veut à son service élire. 
Je souffrirai les faux dits de la gent 
qui n'a pouvoir, sans plus, que de médire 

du tendre Amour, 
car de mes maux ne connais d'autre mire. 



Ces vers lui firent commettre la faute 
dont il eut depuis, ainsi que Guillaume, 
grand ennui; le mal en retomba d'ailleurs 
sur le méchant qui surprit dans la bouche 
de Conrad Taveu de sa passion. 

Les deux amis échangèrent leurs ceintures. 

Le sénéchal pensa : 

« Je suis maintenant certain que c'est bien 
par amour pour sa sœur que l'empereur donne 
au chevalier tant de marques de bienveil- 
lance. » 

Une telle familiarité portait ombrage au 
félon. Non qu'il eût rien à y perdre, mais il 
était de ces natures qui enragent de voir dans 
autrui quelque avantage et de ne pas en 
prendre leur part. 

L'envieux s'éloigna et regagna l'hôtel, pour- 

{>ensant ruses et méchancetés mortelles, dans 
e dessein bien arrêté de séparer les deux 
amis, tant qu'il trouva le moyen d'arriver à 

6 
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ses fins, moyen tel que jamais ne s'en avisa le 
traître le plus délibéré. 

Il résolut de partir pour Dole. Il prétexta 
une besogne pressée à accomplir dans sa terre ^ 
il dit à l'empereur qu'il reviendrait sans retard, 
et qu'il avait pris ses dispositions pour qu'on 
ne soufirît point de son absence. 

Escorté de deux compagnons seulement, il 
sortit du château. 

Il va, conduit par le diable et tramant son 
grand mensonge. Tout le long du chemin, il 
réfléchit à ce qu'il fera. Il saluera Liénor et sa 
mère de la part de Guillaume et de la part de 
l'empereur; il leur demandera si quelque 
chose leur fait besoin ; de la sorte, il appren- 
dra leur genre de vie, et il saura bien tirer 
parti de leurs confidences pour perdre le 
chevalier. 

Après avoir chevauché cinq jours à bonne 
allure, les voyageurs arrivèrent près du 
château où demeurait la jeune merveille. Le 
sénéchal envoya devant un de ses écuyers 
pour annoncer sa visite. Le valet piqua son 
roncin et gagna le plessis au grand galop. 

La dame était dans la cour, appelant ses 
paonnets. 

Le valet franchit la clôture, descendit, atta- 
cha son roncin, et s'approchant de la dame, la 
salua courtoisement : 
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« Dame, dit-il, je suis envoyé par le séné- 
chal de l'Empereur qui vient vous voir de la 
part de votre fils. » 

La dame fut fort aise de la nouvelle ; elle 
remercia le messager, et sur-le-champ com- 
manda à sa ménie de préparer des chambres. 

Les pucelles accourent, étendent sur les 
lits draps et courtepointes d'écureuil. La dame 
vêt un grand manteau gris à bordure et dou- 
blé d'écarlate. 

Entretant, le sénéchal faisait son entrée dans 
la cour. La dame s'avance à sa rencontre et 
lui souhaite la bienvenue. Cependant, les 
sergents prennent les chevaux par la bride. 

« Madame, fait le sénéchal, je vous apporte 
le salut de Monseigneur l'empereur et du plus 
vaillant chevalier du monde. 

— Sire, répond la dame, béni soit l'Empe- 
reur, ainsi que vous-même et tous ses hommes, 
et que Dieu garde le meilleur prince de la 
terre ! » 

Elle envoya aussitôt quérir les chevaliers 
qui jouaient aux échecs chez un curé de la 
ville, et prenant la main du sénéchal, elle le 
conduisit dans une chambre. Ils s'assirent sur 
des coussins. 

Cependant, elle commandait à un sergent 
d'étaoler les chevaux. Mais le sénéchal s'y 
opposa. 
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ce Demain matin, dit-il, doivent compa- 
raître devant moi pour un grand procès les 
baillis et les seigneurs de la terre de Besançon ; 
je ne puis donc m'attarder. Toutefois, j'aurais 
eu honte et j'eusse été blâme à la cour, si 
j'avais passé aans la contrée sans vous rendre 
visite, et votre fils en eût été très mécontent : 
il est le meilleur homme que je connaisse ; 
nous sommes compagnons d'armes et portons 
le même écu, et Monseigneur le prise tant 
qu'il fait toutes ses volontés. » 

La mère de Guillaume pleure de joie en 
entendant de telles paroles : rien ne pouvait 
lui être plus agréable. 

« Sire, dit-elle, vous allez souper, s'il 
vous plaît. 

— Grand merci, dame, je n'en ai pas le 
temps. Mais si vous le permettiez, je verrais 
avec plaisir mademoiselle votre fille. 

— Je le pense bien . 

— Et où est-elle ? 

— Dans sa chambre avec sa pucelle. 

— Pour Dieu, ne viendra-t-elle point ? 

— Nenni, j'en suis très fâchée. Ne croyez 
pas que je vous mente, sire, nul homme ne 
peut la voir, quand son frère n'est pas 
céans. 

— Je le regrette beaucoup, mais je n'insis- 
terai point. Au moins, vous ne refuserez pas 
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cet anneau que je vous offre en gage d'ami- 
tié. » 

Ce disant, il lui donna un rubis balai qui 
valait bien cinq besants avec la monture. 

Elle se confondit en remerciements. Le séné- 
chal s'enhardit à mesure que la dame, gagnée 
par sa générosité, montrait plus de confiance 
et de familiarité : un don a grand pouvoir sur 
les femmes et fait souvent faire un mauvais 
marché et dire des choses dont on se repent 
ensuite. La dame avait un si grand amour de 
sa fille qu'elle prenait plaisir à parler d'elle. 
Peu à peu, elle se laisse aller à des confidences 
indiscrètes. Elle dit au sénéchal la beauté de 
Liénor, puis elle en arrive à lui révéler une 
étrange singularité : la pucelle avait de nais- 
sance sur la cuisse un signe en figure de 
rose. 

N'était-elle pas hors de sens, la pauvre 
dame ? Le félon ne se sentit pas de joie à ces 
paroles ; il se^ promit bien de faire son profit 
du secret. 

Voyant qu'il n'avait plus rien à apprendre^ 
il dit : 

« Il se fait tard, dame, souffrez que je me 
retire. Croyez que je serai toujours vôtre. 

— Que Dieu vous garde, beau sire ! » 

Et le traître s'éloigna. 



CHAPITRE QUINZIÈME 

GOMMENT LE SÉNÉCHAL INVENTA 
UNE HORRIBLE CALOMNIE CONTRE LA PUCELLE. 

Or il ferait bon savoir comment le bon 
empereur Conrad passa son temps durant 
Tabsence du sënécnaL Tandis que le félon 
allait et venait, il séjourna dans plusieurs de 
ses châteaux, avec nombre de chevaliers, se 
livrant à la chasse pendant la journée, écou- 
tant volontiers les ménestrels à son coucher. 

Il y en avait un notamment, de petite taille 
et de complexion délicate qu'on appelait 
Cupelin. Il lui chantait ceci, entre autres 
couplets : 

Quand je lui donnai le blanc peliçon, 
son cœur ne pensait qu'au beau Terrillon. 
Ah! Ah! je disais bien 

que je n'aurais rien 

de la pastourelle. 

Il y avait aussi Huon de Brasseuse : l'empe- 
reur le pressa de lui apprendre une danse que 
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firent les pucelles de France sous l'ormeau de 
Trumilly, lors de la fameuse assemblée. Huon 
s'acquitta et chanta la chansonnette de la 
belle Marguerite d'Oissery : 

Celle d'Oissery 

ne met en oubli 

d'aller à la fête ; 

nulle mieux n*est prête 

à faire conquête 

au jeu sous l'ormeau : 
elle avait un chapeau, 
de roses tout nouveau, 
l'œil riant, face jolie, 
clair visage, simple et beau ; 
pour faire aux autres envie, 
y porta plus d'un joyau. 

Huon dit encore d'autres chansons : il n'en 
est pas une qui ne fît plaisir en passant par sa 
bouche. 

Ainsi se déportait le bon empereur, en 
attendant le grand jour duquel u attendait 
honneur et contentement. Mais auparavant, 
il lui faudra boire d'un très amer breuvage. 

Le sénëchal est de retour. Il vient saluer 
l'empereur. 

« Déjà ? lui dit Conrad, vous n'avez fait 
que les deux chemins ! y> 

Le traître avait hâte de se trouver seul à 
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seul avec l'empereur. Pour ménager la chèvre 
et le chou, en faire accroire aux moins naïfs 
et leur passer par les yeux la plume de paon, 
il était assez aaroit. 

« Sénéchal, dit l'empereur, je veux vous 
parler à loisir. 

— Comme il vous plaira, sire. 

— Venez çà; il n'y a plus de temps à 
perdre. » 

Ils s'éloignèrent et s'assirent dans une 
loge. 

« Sénéchal, voici bientôt les calendes de 
mai; il nous faut partir pour Mayence. Toute 
la noblesse de l'empire y sera ces jours pro- 
chains. L'an dernier, avec les autres barons, 
vous m'avez remontré et dit franchement que 
je devais me marier. J'y ai réfléchi depuis, 
et j'ai reconnu que mon âge et mon état 
exigeaient que je suivisse ce conseil. J'ai été 
jusqu'ici volage, mais ce fut péché de jeunesse. 
Aujourd'hui je ferais folie, et l'on me blâme- 
rait à bon droit de négliger mes devoirs. 

— Ce dessein vous nonore grandement, 
sire. C'est Dieu qui vous conseille. Et il 
m'est avis que rien ne pourra être plus doux 
à vos barons que d'apprendre que vous avez 
résolu de prendre femme. Mais votre cœur 
a-t-il déjà tait son choix ? 

— Autant la mosaïque orientale, repartit 
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Fempereur, remporte sur le pavé de Reims, 
autant celle que j'aime, à n'en pas douter, 
surpasse les autres femmes. 

— Est-elle dame de France, fille du roi ou 
sa sœur ? demanda le félon qui feignait l'igno- 
rance pour mieux tronmer son maître sur ses 
véritables intentions. Ce parti vous vaudra- 
t-il terre et avoir ? 

— Il prend plus que terre et avoir, ami, 
répondit l'empereur, celui qui prend femme 
bonne et sage, et belle, et de bonne famille, 
et pucelle. 

— De semblables il n'en est guère, fit le 
sénéchal avec un cruel sourire. 

— Peut-être, dit l'empereur; toutefois j'en 
sais une au moins que Dieu a comblée de tous 
ses dons ; et celle-là, pourquoi ne serait-elle 
point diffne de l'empire, aussi bien que la 
fille du roi d'Ecosse ou d'Irlande ? 

— Certes, fit le sénéchal ; mais qui est-elle 
et comment a-t-elle nom ? Vous pouvez me le 
dire, tout le monde le saura bientôt. 

— Assurément. C'est la sœur à mon com- 
pagnon, l'excellent chevalier de Dole, un 
vrai vassal, celui-là, de l'avis de tous ceux 
qui l'ont approché. 

— Bon chevalier, certes, fit le sénéchal, il 
n'y a rien à redire. Il peut se mesurer avec 
le meilleur d'Allemagne. Quant à sa sœur. 
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nulle, je crois, ne Tégale dans Fart de s'orner 
et de se vêtir, et si la beauté peut honorable- 
ment tenir lieu de fortune à une femme, 
celle-ci aura sans doute l'avantage. Mais il y 
a une tache, et telle que la chose ne pourra 
se faire. Si les princes et les seigneurs de 
votre empire savaient la vérité là-dessus, ils 
ne permettraient pas, pour quelque raison 
que ce fût, que vous la prissiez pour épouse. 

— Et pourquoi? Ne viens-tu pas de me 
dire qu'elle n'a pas de rivale pour la beauté? 

— Si fait. 

— Alors quel empêchement vois-tu à ce 
mariage? Elle est sage et pieuse, elle a Tâge 
qui convient, Liénor, la belle orpheline. » 

Le sénéchal gardait le silence. L'empereur 
continua : 

ce Je ne vois aucune raison de retarder ce 
mariage. Quoi ! je dédaignerais Liénor, parce 
qu'elle n'est pas la sœur du roi d'Angleterre ? 
N'ai-je pas assez de terre et d'argent? Séné- 
chal, je crois bien que c'est l'envie qui vous 
fait parler de la sorte, et c'est un trait de 
votre caractère de voir toujours le mauvais 
côté des choses. Sachez que ce serait grand 
péché de me détourner de cet amour. j> 

Il chercha tellement le sénéchal que celui- 
ci finit par lui dire ce qu'il désirait tant qu'il 
sût. Il lui raconta qu'il avait ravi sa virgi- 
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nité à Liénor, et comme preuve du fait, il 
révéla le signe naturel qu'elle portait sur la 
cuisse. 

L'empereur fut ébahi et consterné, comme 
Ton pense. Il laissa éclater sa douleur aux 
yeux du traître qui feignit la compassion, 
puis se retira bientôt pour savourer seul le 
plaisir de la vengeance. 



CHAPITRE SEIZIÈME 

COMMENT GUILLAUME EUT GRAND DEUIL ET DÉPLAISIR 

DES PROPOS DU SÉNÉCHAL. 



Le lendemain, l'empereur Conrad dut se 
mettre en route pour Mayence; bien qu'il 
lui en coûtât, il ne pouvait différer ce voyage. 
Il partit avec sa suite à la pointe du jour. 

« Dieu! pensait-il, Liénor fut née à la 
maie heure! Toute ma vie, désormais, je 
haïrai celui qui m'a révélé sa honte. Eussé-je 
u penser telle chose, il y a deux mois ? Ah ! 
e félon, la bête brute qui lui fît perdre le 
doux nom de pucelle ! Maintes gens souflri- 
ront du dommage. » 

Il laisse le chemin et le cortège. Il s'en va 
seul à travers champs, la main à l'arçon, en 
grand deuil et angoisse. Il lui souvient des 
vers de monseigneur Gace Brûlé, et il trouve 
à les chanter quelque soulagement : 



r. 



Je dis qu'il fait grand'folie, 
celui qui veut éprouver 
ou son épouse ou sa mie 
et son amour conserver : 
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bien lui doit-il en grever 
de chercher par jalousie 
ce qu'il n'y voudrait trouver. 

L'empereur arriva enfin dans Mayence; les 
citoyens lui firent grand honneur. Il ne fut 
pas nécessaire aux barons de dire la patenôtre 
saint Julien pour avoir bon hôtel : chacun 
l'eut excellent et tel qu'il le souhaitait. Pour- 
tant un nua^e assombrissait ce beau jour : 
c'était la tristesse que l'empereur laissait 
percer, bien malgré lui, d'ailleurs, car il 
savait que deuil de prud'homme et surtout de 
roi ne doit point paraître. Le plus a£Qigé était 
le vertueux Guillaume, qui ne voyait plus 
l'empereur lui marauer le même empresse- 
ment. S'il eût osé, il lui eût demandé la cause 
de ce changement soudain. 

Plusieurs jours passèrent, quand, un 
matin, étant en son palais avec peu de gens, 
Conrad appela le bon chevalier de Dole. 

ce Venez vous-en, dit-il, bel ami, dans ce 
verger. » 

Il le prit par le bras devant le sénéchal. 

Guillaume porta la main à son fermail, et 
il se mit à sourire. 

L'empereur lui dit : 

« Dites-moi pourquoi vous riez. 

— Je me ris d'une prophétie qui sera 
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bientôt avérée, fit Guillaume, et ce n'est pas 
merveille, car tout est possible, pourvu que 
Dieu le veuille. Ce fermail m'a été donné par 
ma sœur, en échange de la bulle d'or qui 
scellait la lettre par laquelle vous me man- 
dâtes de venir. Un beau roi à cheval était 
gravé dessus, et, quand je le lui donnai, ma 
sœur s'écria en riant : a Beau doux frère, je 
suis bien contente d'avoir un roi dans ma 
maison! j^ 

— Ce fut bien dit, répliqua l'empereur ; 
sachez qu'il s'en est fallu ae peu qu'elle n'eût 
dit vrai; je pensai la prendre pour femme ^ 
mais je vois maintenant qu'il me faut y 
renoncer. 

— Ah ! s'écria douloureusement le chevalier, 
vous m'en faisiez donc accroire ! C'est grande 
vilenie de gaber ainsi une demoiselle. La 
noblesse de cet empire ne vous approuvera 
point. Dieu ne l'a pas déshéritée, mais il l'a 
pourvue de toutes les qualités, et jusqu'ici 
elle n'en a recueilli que de l'honneur. 

— La chose en va tout autrement que 
vous ne le croyez, répondit l'empereur, d'un 
air profondément triste. Votre sœur n'a plus 
bonne renommée, depuis que certaines gens 
sont allés autour d'elle et qu'elle a fait la folle. . . 

— Comment folle, insensée.^ Elle n'a pas 
été liée, que je sache, bretaudée ni tondue. 
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témoin la belle crinière blonde dont la nature 
lui a fait don. 

— Je tiens le renseignement d'un homme 
qui en sait long sur elle. Je ne sais s'il 
l'aime ou s'il la hait; mais je sais qu'il la 
prise beaucoup, hormis en cela qu'elle 
n'est point pucelle. 

— Oh! s'écria Guillaume, d'où vient que 
vous portez une telle accusation ? Hier vous 
me parliez de mariage, et voici maintenant 
que vous allez me déshonorer aux yeux de 
tous, en jetant sur ma sœur un blâme plein 
d'invraisemblance. Aussi vrai que je priais 
Dieu de la destiner à l'honneur que vous 
m'avez promis, elle ne s'est en rien compro- 
mise, la Vierge en soit louée, et son intégrité 
n'a pas subi le moindre dommage. 

— Ce que je vous avance est l'évidence 
pure, reprit l'empereur ; la preuve, c'est que 
je connais le signe qu'elle a sur le corps : 
jamais rose plus belle, paraît-il, ne fleurit sur 
rosier ou ne fut peinte sur écu . i> 

Quand il entendit ces paroles, Guillaume 
fut saisi d'une telle angoisse que peu s'en 
fallut qu'il ne se pâmât : jamais il n'eût pu 
penser que personne apprît un secret qui 
n'était connu que de sa mère et de lui. 

Il se couvrit la tête de son manteau, et 
s'éloigna sans répondre. 



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 

COMMENT GUILLAUME S'ENTRETINT 
AVEC UN SIEN NEVEU DE LA HONTE DE SA SOEUR. 

L'empereur regagna le palais, triste et 
solitaire. Il ne sait que faire pour tromper 
son chagrin, ni quelle contenance prendre 
pour le cacher à son entourage; il lui faut 
supporter son malheur en silence, car il est 
sans remède. Ah! s'il eût pu se venger de 
l'Amour il s'en fût pris à ce dieu pervers qui 
lui avait fait aimer par ouï-dire la demoiselle 
au beau nom! 

Soupirant, pleurant, et plein de colère 
contre TexécraDle sénéchal, il se plaint avec 
la chanson : 

Pour quel forfait et pour quelle raison 
m'avez, Amour, de vous tant éloigné, 
que n'ai de vous secours ni guérison^ 
et qu'il n'est nul qui me prenne en pitié? 
Ah! qu'envers vous me suis mal employé 
pour recevoir tel guerredon ! 
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Le voilà, ce haut homme, ce grand sei- 
gneur, cet empereur d'Allemagne, pensif et 
dolent. Renoncer à Liénor, quelle cruelle 
extrémité pour celui que le mal d'amour 
tient encore sous la mamelle ! 

Quant à Guillaume, son désespoir ne 
connaît pas de bornes. 

« Haf gémit-il, que ne m'as-tu ravi, ô 
Mort, avant ce jour funeste ? 3) 

Et il se frappe les mains, et il s'arrache 
les cheveux. 

Ses compagnons l'entourent, et chacun 
est bien embarrassé et ne sait que faire. 
Tant se plaint le vertueux Guillaume, et 
tant il s'appelle chétif et infortuné que c'est 
pitié de le voir et de l'entendre. 

a: Ahi! font les gens d'Allemagne, en 
prenant congé, le chevalier se meurt : voyez, 
il bée la bouche comme un perdu. » 

Un neveu de Guillaume était de retour 
des champs, où il avait chevauché par di- 
vertissement toute l'après-midi. Il entra en 
passant chez son oncle et il vit son abatte- 
ment. 

« Qu'avez-vous, bel oncle .^^ lui dit-il, ému 
de compassion. 

— Personne n'en saura rien, répondit le 
chevalier, s'il ne le devine. » 

Le valet vit bien qu'il y avait là quel- 

7 
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que affaire de cœur, car les prud'hommes 
ne s'affligent pas tant pour perte d'argent ou 
toute autre chose d'intérêts. 

a Bel oncle, dites-moi le vrai, madame 
votre mère ou mademoiselle Liénor vous 
a-t-elle mandé quelque mauvaise nouvelle.»^ 
Y a-t-il un mort parmi nos amis? 

— Ah ! mon cher neveu, ce deuil me vient 
d'une fille perdue. 

— Par les cinq plaies de Dieu, de qui 
voulez-vous parler? 

— De Liénor qui a fait de ma maison 
un lieu infâme ! 

— Que dites-vous là? » 

Et Guillaume lui conte comment sa sœur 
les a déshonorés, quand l'empereur épris 
d'elle avait résolu de l'épouser et de la feire 
impératrice aux premiers jours de mai. 

Et les pleurs inondent l^on visage. 

(( Elle a perdu son honneur, voilà ce qui 
est certain et dont j'ai grande peine et afflic- 
tion. 

— Quelle preuve le sénéchal donna-t-il 
de sa honte ? 

— Il révéla le signe qu'elle a sur la 
cuisse. 

— C'est là un crime qui mérite la mort, 
s'écria le neveu. Si elle ne se hâte de mourir, 
je la tuerai de ma propre main. Ah ! les 
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femmes se soucient peu de honnir leurs amis ! 
Quand le diable les tient, il ne leur chaut de 
rien qu'elles fassent, car elles ne haïssent 
rien tant que de déplaire au diable ! La honte 
de Liénor peut rejaillir sur vous, mon cher 
oncle, qui la vantiez tant. Au moins, ne 
laissez rien paraître de votre déconvenue. 
N'aggravez pas le mal. Que dirait-on si vous 
mouriez pour une telle cause .^ Liénor s'est 
prouvée comme fille perdue, et j'ai honte de 
prononcer ce nom qu'elle a souillé. Pour 
moi, j'empêcherai que le déshonneur ne 
rejaillisse sur vous. » 

Là-dessus, il prit congé, vint à son roncin^ 
et partit sur-le-champ pour Dole. 



CHAPITRE DIX-HUITIÈME 

COMMENT LA MÈRE DE LIÉNOR APPRIT 
LA FÉLONIE DU SÉNÉCHAL. 

Or le soir tombait, il y avait grande mar- 
risson et infortune dans Mayence. 

Or Guillaume gémissait. 

Or Conrad chantait, pour adoucir sa 
peine, la chanson du Malchanceux : 

De moi je vais gémissant, 
né sous le mauvais croissant; 
ongues n'eus en mon vivant 

deux bons jours. 
J*ai nom le Méchant d*amour. 

Toujours vais merci criant : 
« Amour aide ton servant \ jh 
Mais n*y puis trouver néant 

de secours. 
J'ai nom le Méchant d'amour. 

Ah ! Ah ! traître médisant, 
vous avez à maint amant 
ravi la joie, en tenant 

vos discours. 
J'ai'nom le Méchant d'amour. 
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Certes, la pierre d'aimant 

ne désire le fer tant 

que convoite un beau semblant 

à mon tour. 
J'ai nom le Méchant d'amour. 



« Ah! soupirait Conrad, belle Liénorl 
Gomme le sénéchal m'a trahi ! Mais tout le 
mal vient de vous et de votre frère ! y> 

Il brûlait toujours, mais il n'osait se 
l'avouer : aussi bien jugeait-il son projet 
désormais impossible. 

Cependant le neveu de Guillaume va 

ana'erre. Tant il passa de hauts tertres et 
le vallons, tant il éperonna son roncin nuit 
et jour, qu'il est arrivé au plessis. Il descend 
dans la cour. 

Un sergent est accouru, qui lui fait fête. 

Mais le bachelier a tiré l'epée. Il s'avance 
à CTands pas vers la salle. Dieu fasse que 
nul ne s'élance à sa rencontre et que le 
fou ne cause un malheur ! 

A peine arrivé au seuil de la porte, il 
s'écrie : 

« Où est-elle, la ribaude, la fille de joie ? » 

Déjà, il montait les degrés, brandissant 
l'épée nue, lorsqu'un deuxième sergent, qui 
revenait de chasser le malart, courut l'em- 
brasser. 
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Mais l'autre ne répondit guère à son em- 
pressement. Il jurait et maugréait toujours. 

Entretant, la tante était descendue. 

« Notre Dame soit louée, s'éerie-t-elle, 
voici mon neveu! 

— Vieille entremetteuse, vous devriez bien 
être saignée, vous qui l'avez si mal gardée. 

— Qui donc? 

— Celle que je tuerai aujourd'hui de ma 
main, si je la trouve. » 

Ce disant, le furieux veut forcer la porte 
de la chambre. Sa cousine l'entend crier; 
elle ouvre l'huis. 

« Je vous cherchais, s'écrie-t-il, fille 
déloyale ! 

— Il est forcené, dit le sergent ; il faut le 
lier. 

— Taisez- vous. Je sais très bien ce que 
je dis. Il y aura mardi huit jours que je 
quittai Mayence, laissant mon oncle en tel 
état qu'il est peut-être mort à cette heure. 
Que le félon qui l'a déshonorée crève, de 
malemort ! Elle a perdu son honneur, et je 
voudrais lui couper la chevelure avec cette 
épée nue! 

— Dites-moi, beau neveu, fit la tante, oîi 
et comment et en quelle manière commit- 
elle ce crime? 

— C'est un dommage irréparable, con- 
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tinua le neveu, car le renom de sa beauté, 
joint à la grande valeur de son frère, avait 
décidé Fempereur à la prendre pour femme. 
Mais il renonça à son dessein, quand il 
apprit qu'elle n'était point pucelle. » 

Quand la mère et la fille entendent cette 
accusation odieuse, elles jettent un cri et 
pleurent à chaudes larmes. 

ce Mon neveu, fît la tante, puisse mon 
corps être dépecé horriblement et le sien 
noyé sous mes yeux, si jamais vous enten- 
dîtes pareil mensonge! 

— Ce serment vous portera malheur. La 
chose est trop certaine, au signe de la rose 
qu'elle a sur la cuisse droite. » 

A ce mot la mère pâlit : 

<c Ah! dit-elle, tout le blâme doit en 
retomber sur moi ! » 

Et songeant en quel péril elle a mis son 
fils par sa faute, elle clôt les yeux et se 
pâme. 

Gomme le Diable est dévoré par l'envie, 
lorsqu'il voit qu' autrui a reçu quelque bien- 
fait! 

Le valet s'attendrit en voyant sa tante 
qui gisait pâmée et sa cousine qui la baisait 
et prenait dans ses bras. Il remit l'épée au 
fourreau. 

« Beau cousin, fit Liénor, soyez juste. 
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Ma mère pouvait-elle penser, en faisant bon 
accueil au sénéchal, qu'elle dût s'en repentir 
un jour? » 

La mère jeta un soupir, ouvrit ses yeux 
pleins de larmes : 

« Ah! malheureuse que je suis! J'ai fait 
une confidence imprudente, et c'est ma 
mort. Le sénéchal m a tuée par sa vilenie ; et 
pourtant je ne pensais qu'à bien, lorsque 
je lui contai la chose;, il m'assura fausse- 
ment de son amitié et me donna son an- 
neau en gage. Le traître, il me l'a vendu 
cher, si j'y perds Guillaume, mon fils ! 

— Ma chère mère, dit Liénor, consolez- 
vous, de ffrâce. Avant le dernier jour du 
mois qui déjà tire à sa fin, j'aurai percé sa 
fourberie et l'aurai convaincu de mensonge. 
Je lui ferai tenir pour fable tout ce qu'il a 
fait accroire à l'empereur. » 

Liénor montrait une tranquille assurance, 
mais elle était en soi-même fort triste. Elle 
invoque le Saint-Esprit, le priant de la 
conseiller, elle et sa mère, et toute sa 
ménie. 

« Madame, dit-elle à sa mère, faites 
quérir les chevaux. J'irai à la cour voir 
mon frère. Jamais tel prud'honmie ne fut 
en pareil danger! Le monde prête plus 
volontiers l'oreille au mal qu'au oien. Mais 
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retenez ceci : je m'en reviendrai joyeuse, car 
Celui qui nourrit ses disciples avec cinq 
pains et deux poissons saura bien défendre 
notre droit et sauver notre honneur ! j) 

Ldënor fit mander, pour les emmener 
avec elle, deux vavasseurs, prud'hommes 
accomplis. Par sa grande sagesse, elle re- 
donna du courage à sa mère et à toute la 
maison. Le neveu, dont le courroux s'était 
apaisé à si grand'peine, passa la journée à 
faire ses préparatifs de voyage. Liénor emplit 
deux grands coffres de ses robes. Jamais 
nulle orpheline n'en eut tant, ni tant de 
beaux joyaux : c'est le trousseau qu'elle a 
préparé pour son mariage... 

Au petit jour, eut lieu le départ, et non 
sans beaucoup de baisers et de larmes. 

« Ma chère fille, va, et que les saints te 
protègent. 

— Ma chère mère, Dieu me garde, en 
qui j'ai toute confiance! d 

Toute l'assistance est prise de pitié ; 
chacun et chacune recommande à Dieu la. 
belle Liénor. La mère embrasse son neveu, 
et le supplie, et ses yeux fondent en 
pleurs. 

m Ah! Dieu! soupirent les uns, comme 
il vaudrait bien mieux que le sénéchal n'eût 
jamais vu le jour! 
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— Ah! croyez- vous que notre demoiselle 
reviendra telle qu'elle partit ? font les au- 
tres qui la convoient jusqu'aux murs du 
plessis. 7> 

Les voyageurs s'éloignent à grande com- 
passion. Ceux qui demeurent soutiennent 
dans leurs bras et conduisent au lit la 
pauvre femme qui croit bien avoir perdu 
le bonheur pour toujours. 



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 

COMMENT LES CITOYENS DE MAYENCE 
ALLÈRENT CUEILLIR LE MAI. 

Or je vous dirai ce qu'il advint de Guil- 
laume pendant ce temps-là. Il ne tenait 
plus à rien. Nul gai propos ne pouvait le 
dérider. Et pourtant Vempereur faisait de 
son mieux pour alléger sa peine. 

Il alla le voir, un soir, après souper, 
accompagné de Jouglet et d'un jeune che- 
valier. Tout en chevauchant, le valet se 
mit à chanter des vers du vidame de 
Chartres : 

Quand le printemps leur aimable peinture 
redonne aux prés et que le ciel s^éclaire, 
et que revient tout être à sa nature 
s'il ne naquit sous un astre contraire, 
je dois chanter, car plus ne puis me taire, 
pour oublier l'amoureuse aventure 
qui m'est tournée à grief et torture. 

Â ma douleur je ne sais couverture : 
je suis aux lacs et ne m'en puis retraire. 
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Qu'ai-je acointé la belle créature? 
Contre le mal où lançais solitaire, 
je ne connais remède salutaire, 
sinon le cœur de celle qui m'est dure, 
et je suis mort, si tel mal longtemps dure ! 

« Jouglet, dit Fempereur, cette strophe 
fut faite exprès pour moi sans doute. i> 

Ainsi se passa la seconde quinzaine 
d'avril. Le moment vint de la grande 
assemblée où devaient se rendre tous les 
barons de l'empire. Il y eut, à cette occa- 
sion, de grandes rëjomssances. 

Sachez que Mayence avait bruit de ville 
fort gaie et avenante. 

A la minuit, les citoyens s'en allèrent au 
bois, et quand il fit ^and jour, ils s'en 
revinrent, portant des brassées de glais et 
d'autres fleurs, et des rameaux feuillus. Ils 
traversèrent la cité, précédés de deux da- 
moiseaux qui chantaient : 

Tout là-bas sur la marine 
(Or de chanter, compagnons) 
dames y font chère fine : 

j'en ai le cœur gai. 
Or de chanter, compagnons, 

en rhonneur de mai. 

Quand ils eurent fini la reverdie, ils 
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montèrent dans les appartements; ils déco- 
rèrent de fleurs et de rameaux les fenêtres 
et les galeries, et jonchèrent le pavement, 
en l'honneur de Mai et de la naute as- 
semblée. 

Qui fut, ce jour-là, à Mayence peut bien 
dire que jamais, nulle part, l'on ne fit 
telle dépense et telle fête. 

Les rues, de long en large, sont pourten- 
dues de courtines de cendal, d'hermine, de 
ciglaton et de baudequin. Il n'est pas un 
coin de la ville où les pignons des maisons 
ne soient richement décorés. 

Or la belle Liénor touchait au terme de 
son douloureux voyage. Elle était très abat- 
tue, quand, de bon matin, elle atteignit la 
montjoie, aux portes de la ville. 

Elle dit à ses chevaliers : 

« Je voudrais, si vous n'y voyez pas 
<i'empêchement, que mon neveu prît les 
devants pour nous chercher un logis. Il 
faudra qu'il le prenne le plus loin pos- 
sible de l'endroit où mon frère habite. 

— Certainement, firent-ils, un des écuyers 
l'accompagnera, et il reviendra ensuite pour 
nous renseigner. y> 

Le neveu partit avec l'écuyer. Ils furent 
bientôt dans la ville. La Providence mit 
sur leur voie l'hôtesse la meilleure du 
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monde. Ils firent la rencontre de deux 
bourgeoises qui venaient d'ouïr la messe ma- 
tinale. L'une d'elles emmena les étrangers 
dans sa maison. Elle était sise dans une 
rue un peu écartée, simple, commode et 
agréable, avec un jardin et un puits. 

La bourgeoise montra aux voyageurs lés 
chambres belles et claires, et puis les éta- 
bles. 

(c Seigneurs, fit-elle, je ne puis faire que 
ma maison soit autre qu'elle n'est. 

— Rien n'y manque, madame, Dieu 
merci. » 

L'écuyer retourna vers ses compagnons^ 
et leur rapporta qu'ils avaient trouvé un 
logis excellent et fait à souhait pour eux. 

Et de ce pas, les chevaliers emmenèrent 
la gentille pucelle, enchaperonnée et guimpe 
rabattue. 

La bourgeoise descendit dans la coup 
pour la recevoir et la conduisit dans sa 
chambre. 

Liénor était curieuse de savoir quelle 
était cette grande assemblée qui avait lieu à 
Mayence, le jour de Mai-entrant, 

« Je sais par ouï-dire, fit la bourgeoise^ 
que Tempereur, ayant dessein de prendre 
femme, a mandé tous les barons pour se 
conseiller, comme il est juste. » 



i 
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La belle soupira : 

« Que Dieu l'assiste, il en a grand be- 
soin. Je l'eusse vu volontiers, en une moins 
triste occasion, j) 

Des larmes claires lui courent parmi le 
visage : à moins que Dieu ne fasse un mi- 
racle, elle va chercher sa perte et celle de 
son frère. Son cœur se serra à la pensée 
que sa mère était demeurée seule au 
plessis. 

Elle prit conseil de son neveu et des che- 
valiers. 

« Seigneurs, dit-elle, indiquez-moi, je 
vous prie, le mieux appris de vos valets qui 
puisse porter un message à un prud'homme 
de la cour. » 

L'un des chevaliers lui nomma un sien 
écuyer, lequel était officieux et de sens 
rassis. 

« Celui-ci, dit-il, s'acquittera bien de sa 
tâche. » 

Elle le fît mander aussitôt, puis ayant 
congédié son neveu et ses gens : 

« Vous vous rendrez, dit-elle, auprès du 
sénéchal. Vous lui porterez ce fer mail, cette 
ceinture brodée d oisillons et de poisson- 
nets, et cette aumônière qui renferme un 
anneau avec une émeraude magnifique. Gar- 
dez que nul ne remarque ces présents. Vous 
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lui direz que c'est la châtelaine de Dijon 
qui les lui envoie. 

« Écoutez-moi bien. Vous direz que vous 
avez quitté Dijon mardi pour venir ici. Ce 
jour sera heureux et profitable pour vous, 
si vous faites bien ce message, et si Dieu 
me sauve de Tépreuve que je vais affronter. 

c Je sais que le sénécnal a longtemps 
prie d'amour la châtelaine, continua la 
pucelle. Jamais elle ne voulut se rendre à 
ses vœux. Mais naguère, il lui vint quelques 
remords de toutes ses rigueurs. Vous direz 
donc que la châtelaine regrette de T avoir 
éconduit, et lui mande qu'il ne tiendra 
qu'à lui de la revoir, mais qu'il devra 
ceindre ce tissu sous sa chemise; que sous 
cette condition elle se rendra à sa merci, et 
que pour gage d'amour elle lui donne son 
anneau. 

a Beau doux ami, soyez prudent et avisé : 
s'il vous interroge, répondez-lui qu'on ne 
vous a pas demandé d'en dire plus, sinon 
qu'on est impatient de le voir. Allez, vous 
trouverez le sénéchal au palais ou parmi 
les barons. » 



CHAPITRE VINGTIÈME 

COMMENT L'ENVOYÉ DE LIÉNOR PORTA AU SÉNÉCHAL 
UNE CEINTURE ET UNE AUMONIÈRE. 

Le valet partit, et Liénor revint auprès des 
chevaliers. Elle leur dit qu'ils se vêtissent 
sur-le-champ ; elle donna à chacun d'eux une 
paire de gants blancs, une ceinturette dorée 
et brodée à ses armes, et de jolies robes 
neuves d'écarlate violette. Le neveu en eut 
une de grand prix, cpi était faite de samit 
bleu et fourrée d'hermine. 

Liénor se para de son côté ; elle mit une 
chemise fine et blanche brodée de fleurs, et 
pardessus une cotte de cendal vert toute four- 
rée, corps et manches, qui prenait à souhait 
les seins petits et durs, la taule qui était grêle 
et les hanches un peu basses. Jamais demoi- 
selle ne sut mieux mettre son entente à se 
{)arer et se vêtir. Le cou sortait de la chemise, 
ong, uni, et plein ; un riche fermail ciselé 
laissait un doigt d'ouverture par où l'on entre- 
voyait la gorge blanche. Elle se couvrit de sa 
guimpe et agrafa sa ceinture dorée. 

Cependant le valet joignit le sénéchal. Il 

8 
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lui adressa la parole à la manière accoutumée, 
et l'emmena à l'écart hors du palais, sous une 
haute muraille. 

Quand il vit qu'ils étaient sans témoin, il 
ôta son manteau, suivant l'usage. 

(c Sire, fit-il, je viens en droite ligne de 
Dijon que j'ai quitté mardi, de la part de la 
châtelaine : elle vous mande qu'elle se rend à 
votre merci, et pour gage de son amour, elle 
vous envoie cet anneau et ce tissu, d 

Ce disant, il tira les présents de leur enve- 
loppe. 

Le sénéchal ne se sentit pas d'aise que la 
châtelaine se fût souvenue de lui ; il regarda 
en tous sens et soupesa le fermail, l'anneau, 
la ceinture et l'aumonière. Ses yeux ne pou- 
vaient s'en détacher. 

Le messager se tira très habilement d'af- 
faire. Il en raconta tant au sénéchal, que 
celui-ci ceignit sur-le-champ le tissu sous sa 
chemise. 

Le messager ne put maîtriser une folle envie 
de rire, quand il vitcjue l'autre s'en écorchait 
la peau et se serrait jusqu'à étouffer. 

Le sénéchal mettait le fermail à son collet, 
quand le messager lui dit : 

a Madame vous prie de le laisser dans l'au- 
monière, car nul ne le verrait qui n'en crevât 
d'envie. 
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— Elle a raison, dit le sénéchal. Mais toi, 
bel ami, n'as-tu point encore de logis ? Tu le 
vois, je suis tellement entrepris que je ne puis 
entendre à toi. Oh! que j'aime les joyaux ! 
Que Dieu me damne si ceux-ci ne valent pas 
cent livres et davantage ! Cette nuit, quand 
je serai libre, nous parlerons de nos affaires. 
Va. Prends une robe fourrée, un bon man- 
teau et un surcot; ne te soucie point du prix, 
même s'ils coûtent cent sous et plus. A 
bientôt. Pour moi je cours auprès de l'em- 
pereur. » 

L'écuyer s'éloigne, satisfait de n'avoir pas 
perdu son temps et d'avoir si bien engigné 
son homme. 

« Eh bien, bel ami, quelles nouvelles ap- 
portez ? lui dit Liénor. 

— Il y a à la cour grande presse de barons, 
répond le valet. Il y a beaucoup d'Allemands, 
des longs et des courts. » 

Liénor avait hâte de savoir comment il 
avait fait son message. Quand elle vit qu'il 
s'en était si bien tiré, elle en eut grande joie. 

<c Que je n'aie jamais plus d'ami ni d'amie, 
si j'odblie le service que vous m'avez rendu... » 

Elle appela ses chevaliers. 

« Seigneurs, dit-elle, allons voir cette 
grande assemblée. Nous ne reverrons pas la 
pareille de longtemps. » 
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Les valets amenèrent les palefrois. Celui de 
la pucelle était un ferrant pommelé, avec une 
crinière bien plantée; les courroies étaient 
resplendissantes, etla sambue recouverte d'une 
écarlate d'Angleterre à jours, doublée de 
cendal jaune oui traînait jusqu'à terre; les 
arçons étaient a'ivoire garni d'émaux. 

Mais je ne sais pourquoi je ne viens pas 
plus vite au fait. Avant de monter, la cour- 
toise demoiselle fît présent à son hôtesse, pour 
la remercier de ses bontés, d'un anneau à 
deux chatons d'émeraude. 

« Dieu vous le rende, demoiselle ! fît la 
bourgeoise. Depuis la belle Aude et Berthe aux 
grands pieds, il ne fut pas dans le monde 
cœur aussi franc et magnifique. » 

Les chevaliers prirent chacun un pan 
de son manteau, tandis qu'elle montait, 
pour qu'elle ne s'embarrassât pas dans les 
plis. 

Et ils se dirigèrent vers la cour, aux côtés 
de la pucelle. 

Sacnez qu'il y eut foule pour admirer ce 
charmant équipage. Tous les gens leur sou- 
haitent le bonjour. Ils admirent le palefroi et 
le harnais, et la pucelle qui se tient assise, la 
main droite à la bride. Les riches bourgeois 
du Change se lèvent quand elle passe, et 
louent entre eux sa belle contenance. 



LA PUCELLE A LA ROSE. 117 

« Au royaume de France, disent-ils, elle 
n'a pas sa pareille, d 

On pourrait couper les bourses à ceux qui 
vont musant à sa rencontre. Les hautes dames 
la regardent du haut de leurs loges, convoi- 
tant son sourire. 

La belle leur rend leur salut avec la meil- 
leure grâce. 

« Que cherche donc l'empereur, disent- 
elles, lui qui veut se marier ? 

— Hé Dieu ! qu'il prenne cette demoiselle ! » 

Pendant ce temps-là, l'on menait joyeuse 
vie au palais. Des ménestrels qui étaient venus 
de mainte terre pour gagner bonne provende 
chantaient leurs sons et leurs lais. On enten- 
dait la belle Doette de Troyes qui disait cette 
pastourelle : 

Qaand revient la saison 

que reverdit la haie, 

qu'il est droit et raison 
que chacun rie et s'égaie, 
j'allais seul par la boulaie 
chantant pour guérir ma plaie. 
Lors trouvai sans compagnons 
bergerette o ses moutons; 
elle chantait sa chanson, 
gentille était sa façon, 
elle )ivait sorets et blonds 
cheveux que le vent balaie* 
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Un autre, natif de Châlons, en belle robe 
verte, chantait à son tour cette strophe : 

Par votre fraude et malengin 
Amour, je suis près de ma fin : 
je croyais que m'aviez conquise 
belle dame et bonne à ma guise. 
Mais ce n'était qu'abusion, 
dont je suis en tristeur mortelle. 
Cest péché sans rémission 
que vous n'ayez compassion 
de moi, votre servant fidèle. 

De tels vers renouvelaient la^douleur de 
Conrad. Il pensait que ses barons assembles 
attendaient toujours son bon vouloir, et qu'il 
devrait s'expliquer tôt ou tard sur la raison 
de leur présence. Son inquiétude était mor- 
telle. 



CHAPITRE VINGT ET UNIÈME 

COMMENT LIÉNOR PARUT DEVANT L'EMPEREUR 
ET LUI DEMANDA JUSTICE. 

La demoiselle fit son entrée à la cour. Aus- 
sitôt des centaines de chevaliers descendent 
des loges et des étages, accourent des hôtels 
environnants. 

a Voyez, c'est Mai, s'écrient-ils, que deux 
chevaliers amènent ! » 

Damoiseaux et écuyers s'empressent autour 
d'elle. Tous sont émerveillés et croient que 
c'est fantômerie. 

ce Pucelles de telle guise avaient accou- 
tumé jadis de venir s'éoaudir à la cour du 
roi Artur ! » disent-ils entre eux. 

Liénor était songeuse, en entrant dans le 
palais, de voir tant de si belles gens l'entourer 
et venir à elle. Quand elle pense que cette 
grande assemblée a lieu pour elle et à cause 
de son frère, et que l'empereur a eu dessein 
de la prendre pour dame et épouse, sur sa 
bonne renommée, elle a peine à retenir ses 
larmes. 
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Les chanteurs ne peuvent dissiper sa tris- 
tesse. 

L'un d'eux commence cette chanson pro- 
vençale : 

Belle m'est la yoix altane 
del rossignol el Pascor. 

Liénor est assise sur une forme; son vi- 
sage s'incline douloureusement. Plusieurs 
barons remarquent son abattement et en de- 
meurent interdits. 

Cependant il y a peu que l'empereur ne 
perde le sens à force de douleur, dans la 
salle. Il ëcoute distraitement ses Teutons 
qui baragouinent autour de lui. Il n'ose 
leur souffler mot de ce qu'il pensait leur 
dire. 

Mais voici que s'avance le seigneur de Ni- 
velles : 

<r Sire, fait-il, savez- vous la nouvelle? 
Même au temps du roi Artur, c'est grand 
bonheur pour vous, il n'advint aussi belle 
aventure* 

— Quoi donc ? 

— Une merveilleuse créature est là, au 
palais. Je ne sais si c'est une fée ou une 
femme. Mais il ne reste plus sur le marché 
âme qui vive. Tous ceux de la ville l'ont 
amenée en procession jusqu'ici. 
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— Quelle est cette plaisanterie? 

— Allons toujours voir », fit le sénéchal. 
Voyez comme le diahle court après sa 

honte ! 

L'empereur, qui ne cherchait qu'une oc- 
casion de remettre la réunion, quitta la 
salle, et tous les autres barons le suivi- 
rent. 

Quand Liénor le vit, elle alla droit à lui, 
simplement: Selon l'usage, elle dégrafa son 
manteau; dans le mouvement qu'elle fit, 
elle accrocha son voile, et tout 1 édifice de 
sa coiflFure fut emporté, si bien que la che- 
velure dorée se répandit parmi les épaules, 
sur le beau samit bleu de sa cotte. Elle 
fuyait tant la joie qu'il ne lui chalait de 
tresser ses cheveux : elle avait simplement 
tiré sa raie le matin, d'une branche de 
porc-épic, se coiffant à la heaumière. Elle 
avait sur la tête un chapelet à la mode des 

Îmcelles de son pays, un peu en arrière du 
ront; ses cheveux ondulés floconnaient le 
long du visage. 

Elle se laissa choir aux pieds de l'empe- 
reur. 

« Pour l'amour de Dieu, sire, s'écria-t-elle, 
j'implore votre grâce. 

— Levez-vous, ma belle, dit l'empereur. 

— Non, sire, je resterai plutôt céans 
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jusqu'à none, si vous ne me promettez sur 
votre honneur de me faire justice. 

— Je le promets. » 

Il lui tendit le bras et l'aida à se relever. 

Liénor était savante en droit et bien par- 
lante. Nulle mieux qu'elle n'eût pu exposer 
son affaire. 

a Noble empereur, fit-elle, entendez-moi, 
car j'en ai grand besoin. Dieu merci. Il n'y 
a pas longtemps, votre sénéchal (et elle 
le montra du doigt aux familiers de l'em- 
pereur) entra par aventure dans un lieu où 
je cousais. Il m'outragea, me ravissant mon 
pucelage et me volant ma ceinture, mon au- 
mônier e et mon fer mail. De tout cela, je 
demande raison. » 

Elle se tut alors. L'empereur regarda le 
sénéchal. 

<c Sénéchal, vous avez entendu. Jamais 
telle plainte n'a été portée contre vous. 
Allez vous conseiller, ou mstifiez-vous. 

— Je ne me conseillerai pas, répondit le 
sénéchal. Que jamais je ne repasse ce seuil, 
si je vis jamais cette femme. Je nie lui avoir 
pris sa virginité, ni autre chose à son 
dommage, ceinture ou agrafe. 

— Vous entendez le démenti du séné- 
chal ! 

— J'entends, sire, mais c'est vilenie. Il 
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ne sortira pas de ce palais, car il en ira 
tout autrement qu'il ne l'espère, si votre 
justice s'exerce. !Ne soyez pas en souci, bon 
roi. Il prétend ne m'avoir pas ravi mon 
honneur, et ne point m'avoir pris mon tissu 
et mon ifermail. Je vous dirai donc la façon 
de la ceinture; elle est brodée de poissons 
et d'oiseaux dorés ; quant au fermail, il 
porte un riche rubis-balai. Le sénéchal n'est 
pas encore justifié. Qu'il tire son vêtement; 
vous y verrez ma ceinture : si je mens, qu'on 
fasse passer un char sur mon corps. Et 
vous verrez encore, pendue au tissu, l' au- 
mônier e. D 

A ces mots, le sénéchal pâlit affreuse- 
ment. 

(( Dieu! font les barons, si la pucelle dit 
vrai, notre sénéchal est en mauvais point. 
Voilà une grave affaire, si la preuve est 
faite. 

— Sire, selon votre promesse, faites 
bonne justice et justifiez-moi sans retard. » 

L'archevêque de Cologne qui était présent 
intervint. 

« Il y a longtemps, sire, que pareil 
procès ne fut porté devant vous, il convient 
qu'on fasse la preuve tout de suite. y> 

Aussitôt, alors, qu'il lui fût agréable ou 
non, un chevalier souleva la robe et la 
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chemise au sënëchal, tant que chacun vit la 
ceinture qui était sur la chair nue. Lia 
chose était trop évidente pour qu'il y eût 
lieu à combat judiciaire. 

« Gardez-le à vue, qu'il ne s'en aille! » 
fit l'empereur. 

Il le recommanda à dix barons d'âge et 
d'expérience, sur tout ce qu'ils avaient de 
plus cher. 

L'empereur fit : 

« Je suis fâché de la découverte, car il 
m'a bien servi. 

— Plaise à Dieu, font les amis du séné- 
chal, qu'il l'assiste en ce pressant besoin. 

— Des ceintures de cette façon, disent d'au- 
tres, on pourrait en trouver beaucoup. Au 
reste, personne ne pourrait prétendre qu'il 
dût ^être mis à mort, sur ce chef. Il n y a 
que le fait du viol, lequel n'est pas prouvé. 

— Ces raisons ne valent rien, fit l'empe- 
reur. Pour mille marcs d'or, je ne voudrais 
qu'il esquivât la claie et le bûcher. Est-ce 

aue ma terre est à l'abandon? Lui ai-je 
onné la sénéchaussée pour qu'il vole des 
joyaux ? i> 

Les barons allèrent alors trouver le séné- 
chal. Ils lui dirent qu'il eût à se conseiller. 
« Malheur à la cour, s'écria-t-il, où l'on 
ne permet pas à un homme de se justifier 
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par serment ! Je ferais jurer à cent chevaliers, 
s'il voulait, que ce coup terrible m'est venu 
d'enchantement, car j'ignore si cette cein- 
ture est la sienne. Mais de grâce, pour le 
temps passe auprès de lui, pour l'estime 
qu'il m a marquée et en récompense de mes 
longs services, que l'empereur me laisse 
purger l'accusation par le jugement de Dieu; 
si je ne puis établir que je n'ai pas touché 
à la pucelle et ne lui ai fait nul dommage, 
qu'il me fasse pendre sur-le-champ, voilà ce 
que je lui demande. j> 

Les amis du sénéchal étaient fort affligés. 

a Ha! malheureuses gens sans secours! 
disaient-ils entre eux. Que ferons-nous? 
Nous sommes perdus, si nul de nous ne peut 
le défendre en personne ! Il nous a fait 
largesse, nous donnant vair et gris à discret 
tion, et de l'argent en abondance; les des- 
triers qu'il nous a donnés lui ont coûté 
plus de mille marcs. Et sans l'avoir mérité, 
il va être traîné à la claie et brûlé! » 

Et tant ils étaient dolents que la pucelle 
avait compassion de leur infortune. 



CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME 

COMMENT LE SÉNÉCHAL FUT MIS DANS UNE CUVE D'EAU 
BÉNITE ET COMMENT LIÉNOR ANNONÇA QU'ELLE 
ÉTAIT LA PUCELLE A LA ROSE. 



Ils retournèrent près de l'empereur, et ils 
rimplorèrent à genoux, l'assurant de leur 
fidélité et le priant d'écouter leur requête. 
Nul d'entre eux ne pouvait croire leur ami 
coupable d'un tel crime. 

Les yeux de l'empereur s'emplirent de ^ 

larmes, parce qu'il lui souvenait que le sé^ 
néchal l'avait servi long^temps et avec zèle. 

« Seigneurs, n'en doutez pas, j'aimerais 
mieux être allé nu-pieds outre-mer qu'une 
telle chose fût arrivée. 2> 

Ils lui dirent alors qu'à leur avis, le sé- 
néchal était victime de quelque enchanterie, 
et que de pareilles ceintures se rencontraient 
communément. 

« Il ne vous plaira point de le condam- 
ner à mort pour cela. Prenez acte de son 
démenti : que jamais de sa vie, avant ce jour, 
il n'a vu la pucelle, et partant il ne peut 
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r avoir déshonorée. Le mystère serait très 
certainement éclairci, s'il se purgeait de Tac- 
cusation en justice. C'est la laveur que nous 
vous demandons pour lui en récompense 
de ses services. 

— Je né vous l'accorderai que si made- 
moiselle y consent. » 

Les compagnons du sénéchal se rendirent 
auprès de Liénor. Ils élevèrent les mains 
vers elle. La pucelle leur octroya bonnement 
ce qu'ils demandaient, priant Dieu de con- 
fonare son calomniateur par un miracle 
évident. 

Le jugement fut bientôt prêt au moutier 
Saint-Pierre. Tous y furent présents, princes 
et vassaux, archevêques, évêques et clercs, 
et la pucelle au milieu d'eux. Le sénéchal 
fut amené, accablé de honte, avec sa cein- 
ture que tous regardaient. 

On s'attroupa tout autour de la cuve 

1>leine d'eau bénite. Sitôt qu'il y fut entré, 
e sénéchal alla droit au fond, comme une 
cognée. 

Les clercs alors louèrent Dieu, entonnant 
leurs chants et sonnant les cloches. 

Le sénéchal fut ramené vers l'empereur 
à grande joie. La pucelle revint à leur suite 
au palais; peu Im importait que chacun se 
réjoidt : la chose s'était bien passée comme 
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elle le voulait. Quant à l'empereur, il était 
heureux de la grâce que Dieu avait faite au 
sénéchal. 

Liénor parut devant lui. 

oc Demoiselle, lui dit-il, le sénéchal est 
justifié. 

— Celui qui discerne les bons des mé- 
chants, répondit-elle, apporte son aide à 
ceux qui l'implorent. Ecoutez-moi bien, 
vous tous. Je suis la Pucelle à la Rose, la 
sœur de Guillaume de Dole, dont la renom- 
mée lui valut les grands honneurs dont vous 
l'avez vu combler. » 

A ces mots, elle ne put retenir ses larmes. 

n Le sénéchal que voici fît un voyage à 
notre château, et il sut si bien flatter et 
tromper ma mère qu'elle lui révéla cette par- 
ticularité de la rose que j'ai de naissance sur la 
cuisse, que j'étais seule à connaître avec mon 
frère et ma mère. Et ce déloyal, par haine 
de mon frère et de ma famille, fit une chose 
abominable : il vous fit croire que je n'étais 
pas pucelle. J'eus recours alors au stratagème 
de la ceinture. Le sénéchal fut contraint 
d'avouer qu'il ne m'avait jamais vue, ni 
souillée. Et l'épreuve par la cuve d'eau bénite 
lui donna raison, en même temps qu'elle 

établit mon innocence. y> 
L'empereur demanda : 
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<îc Etes- vous bien' ce que vous dites? 

— N'en doutez pas, je suis Liénor en per- 
sonne. ]» 

L'empereur alors lui tend la main et 
l'accole devant tous ses gens. 

« Or, soyez joyeuse, fait-il, car Dieu vous 
a fait grand honneur ! » 

Et joyeusement il fredonna cet air : 

Que demandez-vous 

quand vous m'avez ? 
Lors ne m'avez-vous? 

— Je ne veux rien, 
si vous m'aimez bien. 

Et les barons se mirent à chanter en 
chœur : 

Tendez tous vos mains à la fleur d'été, 
» à la fleur de lis. 
Pour Dieu tendez-y. 

Ce fiit leur Te Deum. 



CHAPITRE VINGT-TROISIÈME 

COMMENT CONRAD SE CONSEILLA AUPRÈS DE SES 
BARONS AU SUJET DE SON MARIAGE. 

L'empereur vit que le moment était venu 
de parler à ses barons. 

<r Maintenant, dit-il, il n'y a plus de 
raison de différer l'entretien que je dois avoir 
avec vous. Je vous ai vus souvent soucieux 
de ce que je ne prenais point femme; vous 
craigniez pour l'empire qu'il n'échût à un 
prince qui ne sût pas les devoirs de son 
état comme je les entends. La Renommée qui 
vole partout me nomma cette «icelle. En 
vérité, je vous le dis, c'est à elle que j'ai 
destiné l'honneur d'être dame et reine de 
cet empire. Vous êtes, messeigneurs, mes 
conseillers, mes favoris. Je ne ferai rien, 
encore que mon dessein soit bien arrêté, sans 
votre consentement. » 

Ces paroles lui ont conquis l'assemblée. 
Chacun agrée sa demande et dit : « Je le 
veux! » 

Le bon sire est très touché de ces marques 
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de confiance et d'affection. Il remercie ses 
barons. 

« Par Dieu, ajoute-t-il, le gentil cheva- 
lier de Dole en sera guéri du coup ! » 

Ce fut lors à qui sauterait sur son destrier 
et courrait annoncer la bonne nouvelle à 
Guillaume. Ils le trouvèrent au verger de son 
hôte, tout déconfit, et prenant peu de plaisir 
au chant du rossignol. 

Vous dire sa joie, quand il entendit les 
chevaliers, est superflu. 

Il se leva sur-le-champ, courut à l'hôtel; 
il ôta sa robe toute mouillée de ses larmes, 
en vêtit une de samit, magnifique, brodée 
de ses armes sur le devant et sur les bras; 
elle était toute neuve, légère avec sa doublure 
de duvet et bonne pour l'été. 

Il remonta et partit, accompagné de ses 
chevaliers. Pendant la chevauchée qrui ne fut 
pas longue, un neveu de T évoque ae Liège, 
qui était Joyeux compagnon, chanta une 
chanson d'histoire bien douce et plaisante : 

Or voici Pâque et ie beau mois d'avril. 
L'herbage est dru, et le bois reverdi, 
les douces eaux reviennent à leur fil, 
les oiselets chantent soir et midi. 
Ne doit laisser qui d'Amour est épris 
ce gentil dieu servir sans contredit : 
ainsi faisaient Aigline et son ami. 
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Gai aime Aigline, Aigline aime Gaion. 

Près du château qu'on appelle Beaucler 

bientôt y eut joyeux bal commencé : 

mainte pucelie y va pour caroler, 

les écuyers y vont pour bouhourder, 

les chevaliers y vont pour regarder ; 

la belle Aigline s'y fait aussi mener : 

bliaut de soie elle avait affublé 

long de deux aunes qui traînait par les prés. 

Gui aime Aigline, Aigline aime Guion. 

La chevauchée continue, joyeuse. 

Un chevalier entonne ce son poitevin : 

Quan vei la laudete mover 
de joi sas alas contrai rai, 
que s*oblid'es laissa cazer 
per la doussor qu'ai cor li vai, 
ailas, quais enveja m'en ve 
de cui qu'eu veja jauzion : 
meravilhas ai, quar desse 
lo cors de désirier nom fon ^ . 

AilaSt tan cujava saber 
d'amor, et tan petit en sai ! 
Quar eu d'amar nom pose tener 
celleis don ja pro non aurai ; 

T. Quand je vois Talonette mouvoir d'allégresse ses ailes 
vers le soleil, qu'elle s'oublie et se laisse tomber de la joie qui 
lui va au cœur, hélas ! que je porte envie à tout ce que je vois ^ 

plein de gaîté ! Je m'émerveille qu'aussitôt le cœur ne me fonde 
de désir! 
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tout m'a mon cor e tout m'a se 
e mi mezeis e tôt lo mon ; 
e quan sim tolc^ non laisset re 
mas dezirier e cor volon *• 

Ils arrivèrent au palais. Les barons firent 
fête à Guillaume. Ils disaient : 

« Jamais n'entra céans meilleur homme et 
chevalier plus irréprochable ! 

^— Quel beau jour, pensait Guillaume, 
que celui où je vois ma sœur assise aux côtés 
de Monseigneur! » 

Il dégr^a son manteau et se mit à genoux 
devant Liénor. 

ce Mon cher frère, mon bien-aimé, mon 
cœur, fit-elle, soyez le bienvenu! » 

Leurs yeux se mouillaient de tendresse. 

Sachez qu'il ne fit aucune allusion à ses 
épreuves, ce parfait chevalier de grand sens ; 
il salua et honora sa sœur comme sa dame, 
il la traita selon le haut rang qu'elle occupe- 
rait dorénavant. 

Cependant des soins importants retenaient 
l'empereur auprès de ses tarons. 

a Me conseillez-vous d'attendre jusqu'à 
l'Ascension pour célébrer les noces? 

I. Hélas! je croyais tant savoir de l'amour, et j'en sais^si 
peu! Je ne puis m'empêcher d'aimer celle dont je n'aurai nul 
profit ; elle m'a ravi mon cœur, et tout mon être ; elle m'a tout 
pris, ne me laissant rien que convoitise et cœur désireux. 
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— Plaise à Dieu que non, répondirent-ils. 
Il ne faut pas tarder davantage. 

— Sire, fit le duc de Saxe, si chacun de 
nous repart en sa terre, il sera très ennuyeux 
de nous rappeler. En ce moment, nous 
sommes tous réunis. 

— Il me semble, dit Farchevêque, que 
voilà un excellent conseil. 

— Et je désire que vous l'approuviez tous, 
fit Conrad qui était plus amoureux que 
jamais. Allez, messeigneurs, et préparez- vous 
pour les noces ! » 



CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 

COMMENT LA PUCELLE SE VÊTIT 
ET PARA POUR SES NOCES. 

Il n'y eut, depuis la naissance de No- 
tre Sauveur, ville aussi bouleversée que 
Mayence, quand la nouvelle s'y répandit de 
la venue de Liénor à la cour et du destin qui 
lui était réservé. 

On manda sur-le-champ les dames de la 
cité qui s'occupèrent de la parer pour ce 
grand jour. 

L'impératrice fut revêtue d'une robe de 
fée. Elle n'était pas tissée au métier ou à la 
navette, mais entièrement faite à l'aiguille. 
Une reine de Fouille, jadis, pour son plaisir, 
l'avait ouvrée, et elle y avait bien passé 
sept ans. On y voyait, merveilleusement bro- 
dée, toute la guerre de Troie : la naissance 
d'Hélène, les enfances de Paris, son frère 
Hector, le roi Priam, et le vaillant Memnon; 
toutes ces images étaient d'or; on voyait 
comment Paris ravit la pucelle, et comment 
tout le baronnage des Grecs le vint requérir. 
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comment Achille occit Hector, et le grand 
deuil qui s'ensuivit, et la ruse de Sinon, et 
le cheval de bois, et comment ils mirent le 
feu à la cité et au donjon. 

La doublure de TétofFe n'était ni de gris, 
ni de vair, mais de pièces de martre et 
d'hermine ondoyantes et alternées. 

Nulle robe ne pouvait mieux convenir à 
la belle, mais qu'était sa parure au prix de 
ses attraits? 

En grande pompe, les barons la menè- 
rent au moutier. Jamais on ne vit réunies 
tant d'étoffes précieuses, baudequins, cigla- 
tons, diaprés et samits, aussi magnifique- 
ment brodés, ni tant de pierreries, ni tant 
de fourrures. 

Le clergé, dix évêques, plus de deux 
cents prouvaires, clercs et chanoines, vint 
à la rencontre de l'empereur en procession, 
avec tout le tr^ésor de l'église : le reliquaire, 
le sceptre et tout ce qui était nécessaire 
pour le couronnement. 

Le cortège entra dans la nef au milieu 
des chants. La bénédiction nuptiale eut lieu, 
et l'archevêque posa la couronne au front 
des nouveaux époux. 

Pendant ce temps-là, les serments avaient 
préparé les tables du festin qui fut magni- 
fique. Auprès de l'impératrice s'assirent les 
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Elus de la noblesse, suivant leur rang, ducs, 
archevêques, barons, évoques. 

« Ah.' font-ils entre eux, ceux qui vont 

Erenant le cœur aux gens par beaux sem- 
lants y gagnent beau butin, mais ce n'est 
pas volerie. Le sénéchal doit regretter amè- 
rement son odieuse conduite. y> 

Il eût dû en cette occasion servir avec les 
plus grands seigneurs et fîeflés, et remplir 
quelque office auprès de l'empereur cou- 
ronné. Chacun s'acquitta de son rôle selon 
son rang. Son démérite éloigna le sénéchal 
de tel honneur. Il était enfermé dans la tour, 
anneaux aux pieds, et moufles de fer aux 
mains. S'il peut échapper au sort qui l'at- 
tend, il en saura plus que Renard ! 

On apporta sur les tables tant de plats 
et si divers que je ne saurais les énumérer 
tous : sangliers, ours, cerfs, grues, jantes, 
paons rôtis. Les sergents n'eurent pas à se 
plaindre : ils dînèrent de purée de mouton 

3ui est de saison en mai, de bœuf gras et 
'oisons gavés. Il y eut à boire abondance 
de vins blancs et vermeils, au goût de 
chacun. 

L'empereur était au comble de la félicité 
de voir que Liénor faisait l'admiration de 
tous. 

Guillaume eut aussi une grande part à 
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cette journée mémorable. Jamais on ne vit 
chevalier de plus merveilleuses manières, 
alors qu'il servait en simple cotte, devant 
Tempereur. 

Pourquoi fallut-il que la mère de Guil- 
laume et de Liénor ne fût point là ! Si elle 
avait pu voir ses enfants admis à pareil 
honneur, elle en eût été heureuse pour la 
vie. Mais elle ne devait pas tarder à ap- 
prendre la nouvelle, car des exprès étaient 
en route pour Dole, et ils allaient bon 
train. 

Le reste de la journée se passa à chanter, 
caroler et jouter à la quintaine, et la fête 
se prolongea fort avant dans la nuit. Les 
ménestrels retirèrent gros gain de leur plai- 
sant métier. Les barons imitèrent la géné- 
rosité de l'empereur et donnèrent tant de 
chapes et de surcots, de cottes et de man- 
teaux qu'on eût pu en vêtir durant trois ans 
tous les rendus d'Ourscamps et d'Igny. 



CHAPITRE VINGT-CINQUIEME 

I 

COMMENT LE SÉNÉCHAL FUT BANNI 
DE L^EMPIRE. 

Je me tairai sur les plaisirs que goûta le 
bon Conrad pendant la nuitée : si jamais 
homme éprouva de grandes délices à tenir, 
dans un beau lit, son amie embrassée, on 
peut bien dire que ce fut lui. 

Pour accoler, baiser, mignotter, et pour 
cent autres déduits et mignardises, il laissa 
loin derrière lui Tristan, au temps où il 
aimait le plus sa chère Iseut, et le beau Lan- 
val, et tous les amants les plus fameux. 

Il y parut bien à son lever. Il ne refusa 
pas un seul don à ceux qui le sollicitèrent. 

Avant que ses barons le quittassent, il fît 
largesse à tous, leur partageant ses joyaux, 
selon le rang qu'ils tenaient à la cour et le 
temps de leurs services. 

Ils ne crurent pas mieux faire, de leur 
côté, que de demander la ffrâce du sénéchal. 
Conrad se laissa prier. Il rat d'abord inexo- 
rable : 
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« Pour autant d'or qu'il y a d'airain à 
Huy où l'on fait les chaudières, et bien qu'il 
me pèse de vous le refuser, je ne renonce- 
rais pas à ce que justice fût faite. 5) 

Le duc de Savoie et les autres se jetèrent 
à ses pieds 9 sur le pavement de mosaïque. 

« C'est vainement, s'écria-t-il, que vous 
m'implorez. Relevez-vous. Ce déloyal m'a 
menti et a voulu honnir la plus noble 
femme de France; il mourra avec sa honte. 

— Laissez-nous au moins, sire, dirent-ils 
alors, supplier madame pour ce qui la re- 
garde. 

— Soit, dit l'empereur, qu'elle se pro- 
nonce! » 

Ils allèrent prier Liénor. L'un d'entre 
eux prit la parole : il remontra à l'impéra- 
trice que si le sénéchal mourait dans les sup- 
plices, elle en aurait peu de profit, au lieu 
Sue si elle écoutait favorablement leur prière, 
le y gagnerait leurs cœurs pour toujours; 
que l'empereur n'attendait que le mot qui 
tomberait de sa bouche. 

Liénor répondit : 

d Je ne saurais en ce jour montrer mau- 
vaise volonté, s'il est vrai que messire m'ait 
laissé le soin de décider ; nouvellement venue 
en Allemagne, je ne veux pas mécontenter 
les gens, ni encourir la colère de Dieu. Or con- 
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seillez-moi, quelle peine faut-il lui infliger? 
Pour que cP autres ne soient point tentés 
d'imiter sa félonie, je ne veux pas qu'il 
échappe à la mort, sans faire une longue 
pénitence. 

— Faites-lui vider T Allemagne et la France, 
qu'il s'en aille outre-mer ! 

— Eh bien, qu'il aille servir au Temple, 
si l'empereur y consent, d 

Les Darons rapportèrent l'entretien à l'em- 
pereur qui s'accorda à l'avis de sa femme. 

Le sénéchal fut tiré de prison. Il fut amené, 
tout croisé, devant l'impératrice, pleurant 
sa faute et se confondant en remerciements 
pour la bonté qui lui était faite. 

Bientôt après la cour se sépara; chacun 
rentra dans sa terre et revint à sa besogne 
accoutumée. Telle est la vie : il n'est plaisir 
si prolongé qui ne s'achemine à sa fin et ne 
tourne à satiété. 

L'empereur demeura seul avec l'impéra- 
trice et quelques favoris, parmi lesquels 
son frère aimé, le vaillant Guillaume de 
Dole. La mère arriva bientôt. L'empereur 
l'accueillit à grande joie et révérence, et 
pourvut à tous ses besoins. Elle se fixa 
dans la cité de Mayence. Et ainsi finit l'his- 
toire que fit mettre par écrit l'archevêque 
de Mayence, pour édifier les rois et les 
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exhorter à faire le bien, et garder la justice, 
à l'exemple du bon empereur Conrad qu'on 
ne cessera point de célébrer tant que le monde 
durera. 



EXPLICIT 
DE LA PUCELLE A LA ROSE 



PYIUME ET THISBE 



EN la cité de Babylone vécurent jadis 
deux hommes renommés, riches et de 
haut parentage. Ils avaient deux en- 
fants tout pareils en beauté et maintien gra- 
cieux, et tels que roi ni reine n'eussent pu 
en souhaiter de plus accomplis. L'un était 
garçon, l'autre fille : Ovide en son livre 
les nomme Pyrame et Thisbé. 

Avant qu'ils eussent sept ans, Amour les 
blessa de sa flèche plus qu'il n'est requis à 
cet âge. Leur commune enfance, leur état 
dans le monde, leur même beauté, leurs 
dispositions généreuses, les commodités du 
voisinage et l'habitude de se voir souvent, 
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les paroles échangées, les rires et les jeux 
favorisèrent cette passion naissante. 

Ah! Dieu d'amour, quand tu parais, 
jeune ou vieux doivent rendre les armes. 
Ton dard n'épargne nul âge et contre lui 
ne sont d'aucun secours double haubert et 
double broigne : il porte le feu dans son 
fer, les soupirs dans son bois, dans les 

f>ennes la ruse et les supplications, dans 
a coche le tendre attachement; le fer blesse 
par le regard, le fût se coule dans les pen- 
sées, les pennes forment les calculs, et la 
coche d'arrière ajuste les sentiments. Telle 
sagette ne peut manquer son but, nul homme 
ne s'en garantit ; elle cause une plaie secrète 
contre laquelle ne vaut herbe ni médecine, 
tire des soupirs sans douleur apparente et 
fait pâlir sans répandre le sang. 

C'est de cette flèche qu'Amour, dès leurs 
tendres années, navra le jouvenceau et la 
pucelle jusqu'à ce que la mort de l'un suivît 
de près la mort de l'autre. 






Ils ne savent rien de l'amour qui les a 
mis en grand émoi. Déjà il leur plaît de se 
lever de bonne heure, pensant l'un à l'autre. 
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et ils jeûnent plus qu'il n'est d'usage en leur 
saison. 

Dès le petit matin , chacun va se promener ; 
ils rejoignent les enfants de leur âge; ils 
passent la journée à s'ébattre avec leurs com- 

f>agnons, mais surtout à se regarder l'un 
'autre, car ils ne pensent s'en rassasier : 
comme la gemme efface le verre, l'or, l'argent 
et la rose la primevère, ainsi les deux 
enfants surmontent tous ceux de la ville : 
Nature les a formés tous deux par grande 
étude et sens merveilleux, disant : « En eux 
éclatera toute ma puissance et tout mon 
génie! » 

Tant que leur innocence les prémunit 
contre les dangers de l'amour (et cela dura 
dix ans), ils eurent licence assez grande 
d'aller, de parler et jouer ensemble. Mais nul 
bonheur qui ne fasse des envieux et nul 
serviteur qui ne soit sans félonie : leur sim- 
plicité, leurs doux regards, toutes choses 
Iugées désormais inconvenantes, firent qu'on 
es éloigna l'un de l'autre. 

Un serviteur observa leur contenance, 
ce Sans doute, pensa-t-il, ces enfants s'aiment 
beaucoup ; s'ils fussent un peu plus grands, 
les séparer serait chose difficile, et leur laisser 
le loisir de se voir pourrait les induire à 
tel accord qui tournerait mal. d 
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Il fit part de ses soucis à la mère de 
Thisbé. « Cela suffit, dit-elle, ils ne se ver- 
ront plus; peu m'importe leur amitié : si 
on les laisse, ils feront la folie! 7> 

Là-dessus elle appela la chambrière, et 
lui dit : <t Garde Bien, si ie te suis chère, 
que Thisbé ne franchisse la porte et que 
Pyrame ne la voie! i> 

Alors ce fut entre les parents un grand 
sujet d'aigreur et de défiance, une rancune 
qui devrait durer toute la vie, et qui eut 
pour effet d'empêcher les deux enfants de 
communiquer entre eux et de les détourner 
du mariage. 






Les deux enfants sont en détresse; ils ne 

Ï)euvent se voir ni s'entendre. Ils éprouvent 
a cruauté de la distance que les parents 
ont mise entre eux. Mais la garde sévère 
qui empêche Thisbé de quitter le logis et 
Fyrame de la guetter au passage ne fait 
qu'aviver leur amour. 

Avec le temps ils croissent en âge et en 
raison, leur passion s'en accroît aussi, et 
leur plaie, et le feu qui les embrase et que 
rien ne saurait apaiser. 
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Ils passèrent la quinzième année, et vint 
le temps où la nature parlant en eux ouvrit 
leur entendement aux mystères de Famour. 
Alors né. leur laissèrent trêve ni repos les 
longs penser s, les cruels soupirs, les chagrins 
amers, les plaintes, les tourments. 

Ils gémissent, chacun à part soi, nuit et 
jour, ne sachant par quel moyen se joindre, 
cherchant en vain remède contre leur mal; 
le feu intérieur qui les travaille les con- 
sume d'une mortelle ardeur, feu qui irrite 
les nerfs, brûle la moelle, brise tous les 
ressorts, altère la beauté et chasse toute 
allégresse. 

Pyrame soupire tristement : 

« Ah! Chétii! Puis-je durer encore en tel 
supplice? Toujours "souffrir, nulle joie, et 

S lus je souffre et plus l'amour me consume ! 
[ais est-ce l'amour cette sombre ardeur qui 
de jour en jour va me flétrissant le teint, 
comme le gel fait les fleurs? Ah! Pyrame, 
que faire en cette extrémité ? Père qui m'en- 
gendras, n'auras-tu pas pitié? O Thisbé, si 
tu ne t'y prêtes, je ferai de telle sorte que je 
te verrai par ruse ou par violence! Sache 
que si je ne t'ai par amour, je te ravirai de 
force, ou sinon par toi j'aurai la mort, le 
dernier refuge où j'aspire. Hélas! pourquoi 
nos parents n'ont-ils pu s'accoraer pour 
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vivre en paix ? Ils n'auraient point à être 
sans cesse, aux aguets. Epier! A quoi bon? 
Je ne puis, malgré mes efforts et pour 
promesse ou récompense que ce soit, trouver 
un messager que je puisse lui envoyer ! » 

Il n'a pas îîni sa plainte qu'il pâlit, tout 
en larmes, le jouvenceau, et tombe en 
défaillance. Il demeure longtemps pâmé, 
puis il s'est relevé; alors il va chancelant 
au temple de Vénus; il se couche sur le 
pavement, et il adresse vœux, prières et 
sacrifices à la déesse, lui demandant la 
faveur de pouvoir parler à Thisbé son amie. 






Thisbé est prisonnière au palais et n'ose 
en sortir. Elle a perdu ses belles couleurs 
et ne cesse de pleurer et gémir. 

« Las ! fait-elle je fus née à la maie heure ! 
Dieu ! la dure vie, la triste destinée ! Fut-il 
jamais plus misérable que moi qui . ne puis 
imaginer quelque stratagème pour revoir 
mon ami, mon cher Pyrame ! O folle Thisbé, 
veux-tu donc te fourvoyer ? Veux-tu enfrein- 
dre ton devoir et déshonorer ta famille.^ 
N'en fais rien, suis la raison qui t'est con- 
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traire. Garde-toi de rien faire qui t'induise 
au péché, car jamais femme de ton lignage 
ne lut reprise pour dévergondage. A aucun 
prix je ne le serai : plutôt cent fois la mort ! 

« Que dis-tu, Thisbé? Tu as vite oublié 
ton Pyrame! Pourquoi donc l'appeler ton 
ami? Je ne suis pas smcère. Beau doux ami, 
vous pourriez clire à bon droit que femme 
est sans foi en amour. Recevez le gage de ma 
tendresse. Pour l'injure que je t'ai faite, je 
te voue ma virginité. J'étais tout à l'heure 
trop farouche... 

« O folle, effrontée, quel est ce chan- 
gement .î^ Je suis vraiment hors, de sens. 
Laissons là ces mauvaises pensées. Je pren- 
drai l'ami que mon père me choisira, et qui, 
certes, vaudra bien Pyrame en beauté et 
gentillesse. • . 

« Dieux! Si Pyrame m'entendait! J'ai mal 
parlé. O Pyrame, pardonnez-moi; tendre 
rose, lis nouveau, fleur des damoiseaux de 
Babylone, ne vous souciez de tout ce que 
je dis. La crainte m'a égarée. Jamais je 
n'aurai d'autre ami que vous. Qu'importe 
que vos parents vous envient et que les 
miens soient jaloux de moi! Dieu me par- 
donne, je ferai pour vous le saut, qu'Amour 
me soit favorable ou que je doive m'en re- 
pentir. Je n'en puis plus, je me pâme, conMne 
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il m' arrive à chacune de mes plaintes. C'est 
un tribut que je dois à mon ami. » 

Quand la pucelle eut repris ses sens, elle 
tendit les mams vers le ciel, requérant très 
humblement le conseil des Dieux. 



• 
¥ •* 



Les deux palais étaient voisins et bâtis 
de telle manière qu'un seul mur les séparait. 
On avait enfermé la pucelle dans une 
chambre peu habitée dont la paroi avait 
une petite crevasse très ancienne et 
qui fut ignorée jusqu'à tant que l'Amour, à 

aui rien n'est caché, la fît découvrir. Les 
eux amants, les premiers, rémarquèrent ce 
pertuis, d'abord Thisbé, puis Pyrame. 

Thisbé, ayant détaché sa ceinture en glissa 
le pendant au travers. 

Pyrame venait de jouer avec ses compa- 
gnons (il cherchait ainsi à distraire son cha- 
grin). Il entre dans sa chambre, se couche 
et, tournant les yeux vers le mur, aperçoit 
le signal. Il se lève, remarque le pertuis, il 
prend le pendant de la ceinture. 

« O Thisbé, s'écrie-t-il, chef-d'œuvre de 
Nature, par ce sis^nal vous m'ordonnez de 
vous faire amende honorable pour vous 
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avoir laissé Thonneur de la trouvaille. Si 
vous tenez à moi, rien ne vous retiendra 
désormais de venir ici en toute sûreté, sans 
entremise ni précaution. A voix basse, nous 
pourrons parler de l'injure qui nous est 
faite, et vous saurez ma constance... » 

La pucelle, de l'autre côté, épie et prête 
Toreille. Elle entend la voix angoissée, 
s'approche plus près de la paroi et met l'œil 
au pertuis. Elle distingue le visage de son 
ami; elle veut parler, mais elle ne peut, 
tant elle est émue. Au premier regard, 
elle jette un grand soupir, puis elle tremble 
et frissonne. Elle réfléchit, en grand émoi 
à ce qu'elle va dire. Enfin après un mo- 
ment : 

« Ami, dit-elle (j'ose vous appeler de ce 
nom : ceux qui me tiennent prisonnière à 
cause de vous ne sauraient me le défendre), 
je ne pouvais plus rester cachée à vos yeux. 
Je veux vous tancer pour votre paresse. 
J'ai bien su trouver le moyen de vous ren- 
contrer, car le plus amoureux voit plus 
clair. Vous savez peu ce que c'est que 
d'aimer. Vous pouvez vous divertir, et me 
laissez les gémissements, car rien ne saurait 

rérir celui qui aime. Pour moi, j'ai quitté 
joie pour les pleurs, le plaisir pour sou- 
pirer, le sommeil pour les cuisants soucis. 
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O mon ami, songez à revenir demain, les 
larmes voilent mon regard, les sanglots 
m'empêchent déparier... » 

Le jour tombait; les deux amants se 
séparèrent. Mais dès que la nuit se fut dissi- 
pée, ils revinrent au pertuis. 

ce Amie, dit Pyrame, je suis en grande 
angoisse, car je suis navré à mort pour vous. 
Aussi ie viens au réclame conune l'autour 
lorsqu il a faim. C'est un dieu déloyal qui 
nous a soumis à sa loi et pris dans le même 
réseau. Je ne sais qui prier, vous ou lui. 
Vous êtes mon refuge, Thisbé : ce serait 
honte à voas, si je mourais par vous dont je 
puis avoir aide et secours. Ma douleur ne me 
donne répit ni nuit, ni jour. J'en perds le 
dormir, le boire et le manger. Contre quel 
adversaire je lutte! Je ne guérirai pas, à 
moins qu'il ne me fuie ; mais Amour ne veut 
^as me laisser. Me faudrait-il donc mourir .^^ 
i'il plaît aux dieux et à vous, cela ne sera 
point ; je vous prierai tant que vous me ferez 
sauf de mon mal et certain de votre amitié. 
O murs que vous êtes épais et résistants! 
Mais si j'étais sûr de vous, ô mon amie, la 
brèche serait bientôt élargie par mes mains, 
et telle que sans être vu de la guette, je vous 
tirerais au travers ! O murs implacables, ayez 
pitié de notre détresse! Crevasse, vous êtes 
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par trop étroite ! Pierres, moellons, si je vous 
écartais jusqu'à tant que nous puissions nous 
caresser en nous parlant! Amie, si nous 
pouvions joindre nos bras, mon chagrin 
s'évanouirait. Mais toute chose nous porte 
envie. Pourtant nous devrions t'aimer, maison 
qui permets cet entretien. O brèche officieuse, 
aissimule-toi bien, qu'aucun de ceux qui 
nous persécutent ne te puisse découvrir, et 
garde de laisser apercevoir la face de celle 
qui m'a ravi le cœur et le courage! O cloison, 
que vous êtes cruelle, inexorable, qui ne 
vous ouvrez à ma prière tant que je puisse 
baiser la chère bouche dont la douceur me 
fait fondre de tendresse! Amie, prions bien 
dame Vénus afin que nul ne trouve ce 
pertuis. . . 

— Ami, réplique Thisbé, voyant que le 
jouvenceau pleure tant que les mots Im man- 
quent, votre tristesse est grande, mais que 
airais-je de la mienne! Amour m'a jeté le 
mauvais sort. Depuis que je vous connais, 
toute gaieté m'a fui. Le jour je vis en frayeur 
et en larmes. La nuit, quand je suis gisante, 
*e ne goûte point le plaisir du sommeil, mais 
anguis dans la peine et les tourments. Il me 
semble que je vous vois et que vous allez me 
toucher. Je tressaille, je tends les bras, toute 
tremblante, et quand je suis sur le point de 
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vous prendre, vous échappez à mon étreinte. 
Quand je me rendors, je vous revois, tout 
pensif et malheureux, et (Dieu veuille que ce 
songe me présage le bonheur!) il me semble 
entendre une voix plaintive qui me dit : 
« Thisbé, reconnais-tu ton ami? Éveille-toi, 
partons d'ici, Thisbé, les dieux nous ordon- 
nent de sortir de la cité jusqu'à ce que nous 
soyons réunis, d Ami, dites-moi ce que vous 
pensez de ce songe. Pour moi, je suis prête 
a quitter la maison dès ce soir. Sois sûr de 
moi : à la mi-nuit je sortirai et gagnerai les 
prés. Ne tarde pas à me rejoindre; après le 

I)remier sommeil, lève-toi. Tu me trouveras à 
a fontaine, sous le mûrier où Ninus fut 
enterré. » 



* 



Étant convenus du rendez-vous, Pyrame et 
Thisbé se séparèrent, non sans avoir baisé le 
mur et salué le pertuis qu'ils ne reverraient 
plus. 

La journée leur sembla longue ; ils se plai- 
gnirent du soleil, l'appelant déloyal, lui qtii 
tardait tant à se coucher, comme s'il voulait 
contrarier leur dessein. 

Enfin, la nuit vint, et l'heure tant attendue. 
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Les guettes montent sur les murs ; les parents 
s'endorment dans une fausse sécurité, mais 
nul des deux amants ne repose : d'autres soins 
les occupent. Chacun songe en soi-même à 
bien mener son affaire. Leurs cœurs sont 
pleins d'espérance; cependant ils hésitent 
encore, au moment de franchir le pas. Mais la 
volonté ôte le raisonnement. Ils se délectent 
à la pensée qu'ils seront bientôt réunis. 
Hélas l ils pourchassent leur deuil et leur 
dommage! L'amour a vaincu; rien ne peut 
désormais les arrêter. 

Quand les gens furent endormis, Thisbé 
quitta le lit, devançant Pyrame, et tout dou- 
cement sortit de sa chambre. Portes ni 
serrures ne la retiennent ; elle va seule dans 
la nuit, sans peur, hardie par la grâce de 
l'amour. 

Quand elle eut quitté la salle et dévalé 
l'escalier, elle entendit tonner à droite. Le 
palais fut ébranlé; elle vit la lune pâlir et 
voler le chat-huant et la frésaie. Mais aucun 
présage ne saurait la troubler, quelle que soit 
l'issue de son entreprise. 

Elle atteignait le mur de la cour, lorsque 
l'échauguette l'aperçut, mais à cette heure, il 
la prit pour une déesse, et sans dire mot, il 
se tira en arrière. La demoiselle passa devant 
ses yeux, descendit par une brèche et se 
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dirigea d'un pas rapide vers le lieu du 
rehaez-vous. 

La voilà près de la fontaine, sous le mûrier, 
songeant à la façon dont elle gabera le 
jouvenceau pour son peu d'empressement. 
Soudain paraît, traversant les prés, un lion 
de la montagne qui venait d'égorger tout un 
troupeau de bêtes. La pucelle l'aperçut, 
cherchant la fontaine, la gueule toute souillée 
encore de flocons de laine et de débris d'en- 
trailles. Saisie d'épouvante, elle s'enfuit et 
courut se cacher sous un amandier, mais en 
chemin elle perdit sa guimpe dans l'herbe. 

Le lion se précipite à la fontaine, puis 
ayant étanché sa soif, il va s'égayer dans la 

{prairie et trouvant la guimpe sous ses pas,, 
a foule et la retourne de sa gueule sanglante. 






Ah Dieu! la triste mésaventure, la trou- 
vaille douloureuse, quand Pyrame, peu 
d'instants après, arriva dans le pré ! Il se 
dirige vers l'ombre du mûrier, quand il voit 
quelque chose blanchoyer sous la lune; il 
regarde aux environs et reconnaît la trace du 
lion dans le sable éparpillé et dans l'eau trou- 
blée de la fontaine. Il trouve enfin la guimpe 
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foulée et toute rouge, lui semble-t-il, du sang 
de son amie, 

Pourquoi Thisbé ne vint-elle aussitôt le 
rassurer ? Mais elle n'ose bouger de sa 
cachette, tant elle craint la bête féroce. 

Pyrame alors ne doute pas que Thisbé ne 
soit morte. Il est désespéré. 

<c Nuit de douleur, nuit de tourment, 
s'écrie-t-il, mûrier, arbre de désolation, pré 
tout sanglant, fontaine qui ne m'avez rendu 
saine et sauve celle qui est morte à présent, 
comme elle fut vaine mon espérance, mon 
amour, mon attente! Quel deuil pour moi 
que cette guimpe couverte de sang ! Fallait-il 
que vous périssiez de telle façon et faut-il que 
vive encore celui qui vous laissa venir seule 
en ce lieu par la nuit obscure! Maudite soit 
la bête sauvage qui s'est repue de votre 
chair 1 Lune, si tu ne t'es pas voilée devant 
cet attentat, c'est grand tort. Toi, lion, 
qui tuas mon amie et n'en laissas que cette 
guimpe, reviens pour me dévorer à mon tour ; 
tu ne trouveras pas de résistance. Tu bus 
son sang, bois le mien. O douce amie, je suis 
trop lent à vous rejoindre. O mort, que 
tardes-tu? Prends-moi vite. Il est injuste que 
je sois encore en vie. O douce, ô chère, sœur 
amie, vous avez péri par moi, car je me suis 
laissé devancer par vous. Maintenant je prie 
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ma droite qu'elle frappe bien, je vais vous 
vençer. D'abord je veux supplier les dieux 
qu'ils fassent de ce mûrier un emblème de la 
mort et un signe de larmes, teignant son 
fruit de la couleur qui appartient au deuil. « 
Sa prière faite, Pyrame a tiré l'épée; de sa 

E ointe il ramasse la guimpe sanglante, il la 
aise amoureusement, puis se transperce 
parmi le flanc. Le sang a jailli dans les bran- 
ches; Pyrame chancelle, et tandis qu'il se 
meurt, il garde pressée sur ses lèvres encore 
la douce relique. 






Cependant, Thisbé est revenue parmi les 
prés. Elle ne veut pas décevoir son amant; 
elle a hâte de lui dire à quel péril elle a 
échappé. Déjà elle imagine qu'ils se font leurs 
conncfences et s*entre-baisent tous les deux... 

Quand elle approcha de l'arbre et qu'elle 
vit les mûres noires de sang, elle crut s'être 
égarée. Elle doutait si elle avait tenu le droit 
chemin, lorsqu'elle aperçut l'herbe ensan- 
glantée et (ju'elle entendit le jouvenceau 
râler. Elle voit la guimpe, comme il la presse 
sur sa bouche, puis l'affreuse plaie, et l'épée 
passée au travers du corps. 
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Elle chancelle, puis se relève, tordant les 
poings, arrachant ses cheveux, déchirant ses 
vêtements. Elle s'est penchée sur le corps et, 
retirant Tépée qu'elle dresse, elle s'écrie : 

ce Epée qui fus assez hardie pour terminer 
notre amour, réchauffe-toi dans ma poitrine, 
trempée dans nos deux sangs! Ah! quelle 
attente et quelle fin! Comme a péri notre 
jeunesse! Doux ami, quand je vous vois pour 
moi en proie aux affres de la mort, combien 
j'aurais peu d'amour et combien peu de foi 
si je ne me tuais sans retard! Quelle douleur, 
quel désespoir furent les vôtres! Que votre 
cœur fut généreux! 

« Lune, prairie, fontaine, sombre mûrier, 
et toi, pâle nuit qui m'as porté malheur au 
sortir du palais, vous serez les témoins de ma 
mort. Thisbé ne balance pas davantage à se 
frapper, ne désirant autre chose que de 
mettre fin à ses maux. Amour, faites ma 
main si forte que d'un seul coup je reçoive la 
mort! O mon ami, l'amour et le désespoir 
nous ont tués. Puisque nous n'avons pu nous 
assembler vivants, c'est la mort qui nous 
réunira. O parents barbares qui croyiez nous 
tenir enfermés, bientôt vous serez dolents, 
quand vous nous verrez tous deux ensemble 
morts et enlacés dans un dernier embras- 
sement. Et maintenant je ne vous demande 

11 
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plus au'une faveur : qu^'un seul tombeau nous 
accueille, et qu'une même urne reçoive les cen- 
dres de ceux qui furent séparés dans la joie ! y> 

La pucelle penchée sur le corps du jou- 
venceau, baise sa blessure et rappelle : 
« Pyrame, voici votre amie, regardez-la, elle 
est sauvée. » 

Pyrame, agonisant, entr'ouvre les yeux : 
« Thisbé, murmure- 1- il, bénis soient les dieux 
de vous rendre la vie! » 

Cela dit, il jette son dernier soupir. 

La pucelle s'est dressée, et prenant Tépée 
à deux mams s'en frappe sous la mamelle; le 
sang jaillit de part en part. Elle tombe sur 
le corps de Pyrame, l'embrasse encore, lui 
baise les yeux et la face tant qu'un reste de 
sentiment l'anime. . . 

Ils ont fini leurs jours, les deux enfants 
au cœur tendre et loyal. Ainsi font les vrais 
amants, car l'un d'eux ne voudrait être dans 
le paradis du Père céleste et que l'autre ne 
fûtpas avec lui. 

Telle est l'histoire douce et piteuse de 
Pyrame et Thisbé qui, la fable le rapporte, 
l'un pour l'autre se mirent à mort. On leur 
donna le même tombeau. Et c'est depuis ce 
temps qu'en souvenir des infortunés, le fruit 
du mûrier pend à la branche, non pas blanc 
comme autrefois, mais couleur de sang noir. 



AMADAS ET IDOINE 



A Jacques Laurent 



IL y eut jadis un sënëchal de Bourgogne, 
prud'homme entendu aux devoirs de sa 
charge et riche de cinq châteaux forts et 
de nombreuses terres, mais son bien le plus 
cher ëtait un fîls âge de quinze ans, parfaite- 
ment beau de corps et de visage et bien appris 
au fait de chasse et de fauconnerie. Sa char- 
mante innocence à un âge oii le cœur reçoit 
les premières atteintes ne laissait pas d'éton- 
ner maints chevaliers qui l'appelaient par 
plaisanterie Amadas l'amoureux, ne sachant 
pas qu'ils étaient vrais prophètes. 

Le duc de Bourgogne avait une fille ; deçà 
les monts, il n'était pas de beauté plus re- 
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nommée : elle avait la tête ronde et le front 
blanc, Tœil brillant, doux et dominateur, et 
ses cheveux: blonds et déliés, que divisait une 
raie bien tirée, étaient si longs qu'ils tombaient 
presque à ses pieds. Elle était d'un abord af- 
fable et courtois, mais jusque-là si peu encline 
à l'amour et dédaigneuse envers tous les 
hommes qu'elle n'en prisait aucun, tant fût-il 
beau, vaillant, riche ou bien apparenté. C'est 
vainement que plusieurs l'avaient requise. 

Un jour de grande fête le duc tenait sa cour 
dans son château de Dijon. Tous les barons 
du pays avaient répondu à son appel. Je laisse 
à penser si l'affluence fut nombreuse et belle 
dans la salle de marbre bis, l'accueil riche et 
abondants le manger et le boire. 

Le sénéchal servait d'un mets royal dans un 
plat d'or, et son fils l'aidait dans son office, 
comme un damoiseau bien enseigné. 

Il lui échut de servir la fille du duc. 

ce Ami, fait-elle, prends et tranche dans cette 
écuelle. » 

Amadas rencontre le regard d'Idoine et sou- 
dain la flamme s'allume dans son cœur. Est-ce 
joie ou souffrance, amertume ou douceur ? Sa 
vue se brouille, il perd quasi le sens, si bien 
que le couteau lui échappe des mains. 

La pucelle voit son trouble et elle en a pi- 
tié ; SI elle eût su la cause du mal, et eût bien 



{ 
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voulu y apporter remède, elle eût vite, sans 
doute, calmé la douleur. Il n'était point besoin 
pour cela de mander les mires de Montpellier 
ou de Salerne. 

A quelques joiirs de là, Amadas dont le 
mal empirait, faute de secours, se résolut 
d'aller, sans autre message, trouver la pucelle 
dans ses appartements. Il la salue d'un grand 
soupir et d'un regard doux et piteux, puis 
commence à voix basse : par figures et à mots 
couverts, il laisse entendre la peine qu'il souf- 
fre, il découvre enfin sa grande langueur, et 
le désir douloureux dont jamais il ne pourra 
se défaire. 

Idoine a ouï la requête ; elle est fort 
étonnée. 

a Que me dis-tu, frère Amadas? Parles-tu 
sérieusement ou si tu plaisantes ? 

— Je n'en ai guère envie, mademoiselle. 

— S'il est vrai, c'est peut-être l'efTet de la 
boisson... d 

Amadas l'entend ; la tristesse et la honte 
l'accablent. 

Il revint à l'hôtel et demeura plusieurs 
semaines, ayant perdu le goût de jouer et de 
rire. 

Une seconde fois, il prit le parti de se ren- 
dre auprès d'Idoine. Il veut lui dire une fois 
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encore son amour. Mais quand il est devant 
elle, il n'ose la regarder, tant il la craint et 
redoute. Il l'a saluée en grande angoisse et il 
s'est agenouillé ; il la prend par son manteau 
de diapré. 

a Ne me laissez pas mourir, demoiselle, par 
faute de consolation. 

— Que dis-tu là, garçon ennuyeux? Oh! 
voyez le fol rassoté qui se croit mon ami et 
qui me requiert d'amour! J'aimerais mieux 
être tirée à quatre chevaux. » 

Amadas sort de la chambre, pâle et déco-* 
loré; tant il est faible de cœur et de corps 
qu'il est tombé en défaillance. Des chevaliers 
passant par là et voyant l'enfant à terre, le i 

prirent aans leurs bras et le portèrent à son 
hôtel • 

Une année se passa. 

Une troisième fois, Amadas va implorer 
Idoine qui le repousse encore. Alors sous ses 
yeux, l'enfant se pâme ; à ce coup, elle s'émeut : ; 

par le commandement d'Amour, Pitié, Fran- 
chise et Peur ont forgé le dard qui lui trans- 
perce le cœur. 

ce Las ! gémit-elle, j'ai été trop dure et trop 
fière! » 

Elle se penche et prend le jouvenceau dans ^ 

ses bras, presse ses lèvres contre sa bouche et 
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tant le baise doucement qu'il revient à lui. 

II ne sent plus douleur ni malaise. 

« O douce demoiselle, soupire-t-il, jamais 
pucelle ne fit si grande courtoisie. 

— Ami, répond Idoine, vous avez souflPert 
pour moi peine et angoisse, mais ce ne sera 
pas en vain, car la vue de votre souffrance m'a 
révèle mon amour, x) 

A cette parole, Amadas, crut mourir de 
joie. Il jeta ses bras au cou de la pucelle. 

« Ami, continua celle-ci, requérez au plus 
tôt la chevalerie, allez de terre en terre pour 
ffagner le prix de la valeur, et, je vous le jure, 
je serai toute à vous » . 

Ce disant, elle tira son anneau et le mit au 
doigt du jouvenceau. 

« Prenez, fit-elle, en gaee d'amour loyal. » 

L'anneau était d'or fin, lettré au nom de la 
pucelle. 

Le jouvenceau ne perdit pas de temps. Il 
courut auprès de son père et de ses amis, de- 
mandant d'aller en toute hâte prier leur sei- 
gneur qu'il l'armât chevalier* 

Le lendemain, le duc lui ceignit l'épée. 



170 LA CHAMBRE DES DAMES. 






Amadas prit congé ; il partit vers les mar- 
ches, en quête de tournois. Il parcourut ainsi 
la Bourgo^e, le Berri, la Gascogne; il alla 
à Saint-Gilles en Provence, et de là en Lom- 
bardie, en Romagne, en Allemagne, dans le 
Hainaut et le Brabant, en Flandre, Normandie 
et Bretagne; T Anjou le vit, et le Maine, et la 
Touraine et le Poitou, et jusqu'aux défilés 
d'Espagne. Maintes fois, son amie lui envoya 
quelque druerie, enseigne de soie fine, man- 
ches ridées, ou ceinture d'armes. Quel valeu- 
reux damoiseau, et qu'il faisait merveilles, la 
lance au poing! En combien de joutes il se 
distingua! Que de chevaliers abattus, et que 
de lances rompues! Il y gagna baucents et 
milsoudors. 

11 demeura ainsi trois années pleines loin 
de la Bourgogne où l'on soupirait après son 
retour ; il n'y était bruit que de ses hauts faits, 
car il avait envoyé au duc par un sien valet 
un beau cheval courant qu'il avait gagné sur 
le frère du riche roi de France. 

Il se résolut enfin, après avoir montré sa 
vaillance, à revenir vers la contrée de ses 
pères. Il va l'amble, chantant un sonnet poi- 
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te vin. Il a mis un bliaut neuf tout brodé sur 
une chemise de fine toile de Reims, avec un 
manteau bien sëant et une ceinture de mille 
marcs. Des compagnons l'escortent sur le 
grand chemin, portant de beaux écus peints 
et des heaumes pointus. 

Après de longues journées de marche, ils 
virent venir à eux un valet à pied. Il était 
vêtu de cotte vermeille et d'un manteau fourré 
de cendal. Il tenait à la main un bâton peint 
d'or et de couleur. Une boîte contenant une 
lettre pendait à sa ceinture. 

Amadas le reconnut pour un serviteur du 
duc, avant qu'il lui adressât la parole. Il des- 
cendit de cheval. 

« Ami, s'écria-t-il, comme va mon amie, 
mon cœur, ma vie .î^ Est-elle saine et heureuse ? 

— Sire, elle vous mande mille saluts 
d'amour, répartit le valet. L'infortunée! Le 
comte de Nevers doit l'épouser dans quatre 
jours. Et tant elle vous regrette et réclame 
que ses jours sont comptés, si elle ne vous 
revoit bientôt. » 

Quel coup pour Amadas ! Il laisse tomber 
sa tête sans dire une parole. 

« Le comte de Nevers s'est engagé l'autre 
jour à Dijon, poursuit le messager. Qu'elle le 
veuille ou non, que ce soit joie ou deuil, elle 
sera épousée au quatrième jour. j> 
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A ces mots, Amadas tombe en frënësie; 
il perd le sens; il se précipite sur le valet 

3m s'enfuit ; il le poursuit et enfin se sauve 
ans les bois, comme un enragé et un loup- 
garou. Ses compagnons piqiient des éperons 
et courent se saisir de lui. Ils essaient de le 
mettre à la raison, mais Amadas roule des 
yeux égarés, en laissant échapper des mots sans 
suite. 

On le reconduisit dans un des châteaux de 
son père. Le sénéchal fut consterné de le voir 
en un tel état; la mère est éperdue, elle tord 
ses mains et s'arrache les cheveux. 

On enferma le jouvenceau dans une cham- 
bre à l'écart. On lui prodigua des médecines- 
Rien n'y fit. 

Sa mésaventure fut bientôt sue; clercs et 
lais, écuyers et damoiseaux en menèrent grand 
deuil par toute la Bourgogne la belle. 



Idoine ne perdit pas la raison dans sa dou- 
leur. Elle est allée quérir trois sorcières, de 
ces femmes qui savent arts et enchantements 
pour voler la nuit par le monde, calmer les 
ondes de la mer, faire croître et fleurir les 
arbres, ressusciter les morts, endormir les 
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vivants et leur donner les songes qu'il leur 

{)laît, changer les hommes en ânes, crouler 
es châteaux et faire courir les fleuves à re- 
bours. 

La veille des noces, elles prirent la figure 
des trois fées qui ont pouvoir sur tout ce qui 
est en vie : Cloto, Lachësis et Atropos. 

Elles pénètrent dans la chambre du Comte 
à l'heure de son réveil et l'enfantôment si bien 
qu'il ne sait plus si c'est vision ou songe, et 
qu'il ne peut plus se signer de la main. 

« Sœurs, dit Cloto, le Comte qui dort ici 
doit épouser Idoine demain. Qu'en adviendra- 
t-il? 

— Je lui destinai, repartit Lachésis, qu'en 
sa vie elle n'aurait nulle joie d'amour. 

— Oh ! défaites cette grande infortune, ma 
sœur! 

— A aucun prix. 

— Moi, dit Atropos, je destinai au comte 

3ue s'il prenait femme et dormait avec elle, 
mourrait dans l'année. Il n'échappera point 
à son sort. 

— Cela vous fâcherait-il mes sœurs, reprit 
Cloto, qu'on découvrît la vérité au comte afin 
qu'il se gardât d'épouser Idoine ? 

— A votre plaisir », répondirent les deux 
autres. 

Là-dessus elles se retirèrent, laissant Clota 
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seule avec le Comte qui gisait immobile et muet 
dans sa couche. 

— Je veux vous sauver de la mort, lui dit- 
elle d'une voix forte; vous voulez épouser 
Idoine : or sachez bien que si vous la prenez, 
vous perdrez la vie. Si par malheur vous tou- 
chez à la pucelle, c'est votre destinée de 
mourir aussitôt à grande angoisse et tourment. 
Si vous tenez à la vie, il vous faut chercher 
votre plaisir d'une autre femme. » 

Les sorcières rapportèrent à la fille du duc 
comment elles avaient enfantômé le Comte qui 
ne doute pas de leur pouvoir certain. L'aver- 
tissement le laissa pensif, mais il avait le cœur 
fier et il aimait la pucelle. Il ne songea pas à 
reprendre sa parole. Dès le matin il monte et 
va d'une traite à Dijon. 

Le duc l'accueillit très bien, et devant son 
bar nage lui accorda Idoine. Le comte eut 
grand peur lorsqu'il vit la pucelle s'évanouir 
devant la porte du moutier. On la porta dans 
sa chambre. Le festin des noces fut gai pour 
les invités, mais fort triste pour le comte qui 
ne mangea ni ne but. 

La nuit vint. Les époux se couchèrent. Le 
comte embrasse doucement sa femme, mais 
il n'ose davantage. Ne croyez pas, seigneurs 
barons, qu'Idoine ne fut pas payée en mots 
gracieux. Cependant la bell^ pleure tellement 
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3ue le comte a toute la poitrine mouillée comme 
e pluie fine. 

Il n'essaya pas de vaincre la résistance 
d'Idoine. 

« Ne pleurez pas, douce amie, je m'en vou- 
drais de ne pas faire en tout votre volonté. » 

Malgré tant de courtoisie, la malheureuse 
^émit. Jamais elle n'aura de joie si ce n'est 
1'A.madas qui pour elle est devenu fou furieux. 

Le père du jouvenceau se résolut pourtant 
à le délivrer cle ses liens. Un sergent apporta 
la clé des anneaux. Amadas est libre, u va çà 
et là, amont, aval, dedans et dehors, comme 
un insensé. 

Mais vous savez qu'en ce monde terrien, il 
n'est nulle joie qui dure hormis celle qui vient 
de Dieu; de même il arrive qu'on perd le 
souvenir des maux soufferts. Amadas vit la 
porte du château ouverte, et le gardien qui 
dormait, cuvant son vin. Il sortit rapidement 
comme le cerf qui fait ses sauts à travers un 
breuil, et tout bellement s'éloigna de la ville. 

Il erre par les champs et va traversant les 
bourgs et les villages. Sergents, chevaliers et 
damoiseaux allèrent à sa recherche par les 
chemins ferrés, les voies et les sentiers, les bois 
et les larris. Mais ce fut en vain. Amadas avait 
disparu. 

Cependant Idoine était malade à Nevers 
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et ne quittait plus le lit. Sa face claire comme 
la rose devint plus livide que cendre. Elle 
appela un de ses prives. 

a: Garinet, fit-elle, si tu vetix que je guérisse, 
cours au plus vite me chercher Amadas. y> 

Garinet se présenta chez le Sénéchal et s'en- 
quit des nouvelles du damoiseau. Quand il 
eut appris sa fuite, il partit à sa recherche. 
Il parcourut les contrées étrangères, le Berri, 
r Auvergne, là Gascogne, jusqu'à la mer d'Es- 
pagne. De longues semaines passèrent, Garinet 
n'avait aucune nouvelle d' Amadas et n'osait 
retourner auprès de sa maîtresse ; il continua 
sa voie, et tout morne et pensif chevaucha vers 
la Lombardie. 

Un beau jour il entra dans Lucqûes. Il 
avisa une riche maison; il y reçut l'hospitalité. 

Il y avait grand bruit cians la rue. 

« Venez voir, lui dit-on, un fin fol; jamais 
vous ne vîtes le pareil ! 3> 

Garinet s'approcha de la fenêtre. 

O Dieu ! que voit-il ? 

Il reconnaît Amadas, tout nu et les crins 
tondus, et poursuivi par les enfants et la fra- 
paille à grands cris et coups de bâtons, et 
parmi ces pautonniers, c'est à qui mieux l'em- 
poigne, le gratte, le déchire. 

Garinet fut rempli de tristesse devant ce 
spectacle. 






.^^'i> 



A" 
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Quand il se mit à table, il gardait le silence ; 
des larmes brillaient sur sa lace. 

L'hôte lui demanda pourquoi il pleurait. 

a Sire, dit-il, ce fol est mon seigneur. Je Tai 
vu maintes fois sur son destrier, armé, la lance 
au poing ; jamais chevalier n'eut plus fière 
mine. i> 

Et il lui conta toute l'histoire. Il ajouta qu'il 
ne voulait pas tarder davantage à partir pour 
Nevers. 

Il recommanda le malheureux Amadas à son 
hôte. 

<r Ami, vous pouvez compter sur moi, ré- 
pondit celui-ci. Je m'occuperai de lui. Mais 
sachez que nul ne peut le garder. Il habite 
sous la voûte d'une cave antique et ruinée et 
gît la nuit sur la pierre dure. Il est tellement 
sauvage qu'il ne veut pas d'autre logis. Je le 
ferai suivre pour le détendre. » 

Ils allèrent voir ensemble la caverne qui 
était vide à cette heure, et ils y déposèrent une 
peau velue afin qu' Amadas ne couchât point 
sur la pierre. 






Garinet, de retour à Nevers, conta son 
voyage à Idoine. 

12 
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Le lendemain, la pucelle manda son seigneur 
et lui dit : a: Sire, nous sommes malheureux 
depuis notre mariage ; je sens que je dépéris. 
Je vous demande un don : je veux aller à 
Saint-Pierre de Rome requérir le saint en 
oraisons. )s> 

Le comte lui octroya ce qu'elle demandait. 

Elle se prépara aussitôt, fit appareiller cof- 
fres et bougettes, vêtements et chevaux, et se 
munit d'or et d'argent. Le comte lui donna 
pour l'accompagner, outre Garinet, cinq che- 
valiers. 

Elle partit comtae une vraie pèlerine et 
alla sans arrêt jusqu'à Lucques. Elle envoya 
Garinet prendre hôtel chez le riche homme 

aui l'avait hébergé : le valet s'acquitta bien 
e son emploi de chambellan, menant avec lui 
les sommiers chargés des coffres, des draps et 
des vaisseaux. Il salua l'hôte en lui recom- 
mandant le silence. 

Le riche homme alla au-devant d'Idoine. 
Sa femme et les siens la conduisirent dans ses 
appartements. 

Il y avait à l'étage une galerie décorée de ta- 
pis et de tentures qui donnait sur la grand' rue 
et d'où l'on découvrait la ville tout entière. 
Idoine s'accouda à la fenêtre. Tout à coup une 
clameur s'élève par la rue : c'est Amadas en- 
touré de cent musards et pautonniers. En en- 
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tendant tout ce bruit, dont elle devine la cause, 
Idoine est éperdue. 

La dame de l'hôtel Fa prise par le manteau. 

ce Venez voir, dame, un des plus étranges 
fous qui soient. C'est le spectacle le plus m- 
croyaole de la ville. » 

Le comtesse voit s'avancer sous ses fenêtres, 
dans un accoutrement vil, objet d'opprobre et 
de risée, l'homme du monde qu'elle aime le 
plus. 

Il y a grande presse sur la place. L'un le tire 
et l'autre le pousse. Ils lui lancent des bâtons 
entre les jambes, lui jettent au visage de la 
boue, des torchons et de vieux souliers, et le 
cinglent de longues verges qui le mettent à 
sang. 

Et voilà qu'un grand mâtin s'élance d'une 
maison, une hart autour du col, et le mord 
à l'épaule qu'il avait maigre et décharnée. 

A ce coup la belle se pâme. 

Idoine voulut voir le réduit qui abritait le 
misérable. 

Après manger, quand la nuit tomba et que 
tous furent couchés, elle partit avec Garinet, 
secrètement, couverte d'une chape à pluie. Ils 
passèrent par une vieille porte et allèrent par 
une ruelle écartée. Sous la voûte, Amadas gi- 
sait, las, le corps souillé, étendu sur sa peau. 
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Idoine s'est désaflublée de sa chape. Elle se 
couche auprès de lui, et simplement et par 
OTande douceur, elle l'entoure de ses bras, 
Pun dessus, l'autre dessous, et le baise à sa 
bouche. Amadas s'éveille en sursaut ; il roule 
des yeux égarés; il s'effraie, bondit pour s'en- 
fuir comme un frénétique et frappe d'un coup 
de poing Garinet qui le maîtrise. 

Mais Idoine le regarde bien en face et d'une 
voix où percent la tristesse et l'amour : 

« C'est votre amie, s'écrie-t-elle, la fille au 
bon duc de Bourgogne, votre dame qui a 
souffert tant de maux, Idoine qui se meurt 
pour vous! » 

A ce mot, un changement soudain s'opère 
dans son esprit troublé, sa folie lui passe d'un 
coup. Il jette un grand soupir. 

« Amadas, continue la pucelle, je suis venue 
vous secourir! » 

La mémoire et la raison lui sont revenues, 
mais il ressent une grande honte de la vie 
qu'il a menée et de l'état affreux où il se 
trouve. Il voudrait être à Babylone d'Egypte. 

a Laissez-moi m'en aller, gémit-il; il ne me 
chaut en quelle terre pour pleurer mon mal- 
heur et chercher la mort. » 

Idoine pleurait à chaudes larmes. 

« Ami, j'ai quitté mon seigneur pour vous 
que j'aime. Je viens de Nevers la noble cité, 
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où je suis appelée comtesse et haute dame. » 

Seigneurs, c'est la nature de la femme 
d'agir toujours contre la raison. Mais parfois, 
en suivant son cœur, elle n'en est que plus 
vertueuse et plus sage. Une bonne femme vaut 
cent hommes : son amitié ne fait défaut nul 
jour et ne change pas dans la détresse, et le 
devoir est son soin constant. . . 

Amadas fut conduit au logis. Après le bain, 
rogné et bien peigné, il soupa de mets choisis 
et de vins clairs. 

Le lendemain quand l'aube parut et que 
les cloches sonnèrent, la comtesse se rendit 
au moutier pour prier Dieu. Cependant Ga- 
rinet s'occupait, par son ordre, de vêtir et 
d'atourner Amadas le plus richement possible. 
On lui donna des braies blanches cousues par 
Idoine, des chausses bandées de noir et de ver- 
meil, avec braïel lacé d'or et de soie. Il eut 
une chape d'écarlate fourrée d'hermine et 
ourlée de zibeline noire et chenue, avec un fer- 
mail d'or à son col. Il sortit sur un palefroi, 
suivi de deux valets. 

Quand ce vint à l'heure du repas. Idoine le 
reçut devant tous : 

a Beau doux ami, s'écria-t-elle, soyez le 
bienvenu et loué soit Dieu qui vous a con- 
duit ici sain et sauf! 

— Dame, répond sagement Amadas, je 
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viens tout droit d'outre-mer où j'ai passé long- 
temps. Comment vont le Duc votre père et la 
Duchesse votre mère ? 

— Fort bien, je vous remercie. Quand ils 
vous sauront de retour, ils auront le plus vif 
désir de vous voir. » 

Ceux de l'hôtel sont émerveillés, ils ne re- 
connaissent ni tant ni quant le fol de naguère. 
Ils demandent quel est son nom et son pays. 

« C'est, répond-elle, le fils du sénéchal de 
Bourgogne. » 

Beaucoup alors le reconnurent qui l'avaient 
rencontré autrefois. 

Tandis que la comtesse se préparait à aller 
à Rome accomplir son pèlerinage, Amadas 
empêché, bien contre son gré, de la suivre 
(mais c'était l'ordre d'Idoine) fut prié à im 
grand tournoi. Ce fut une belle mêlée, un fier 
chaplis de lances tronçonnées et d'écus en 
pièces. Amadas y désarçonna maints barons 
comme à l'accoutumée. 

Idoine revint bientôt de Rome avec sa com- 
pagnie, écuyers, queux et sommiers, sous la 
conduite d'un vieux chevalier. 

Ils allaient dans le défilé d'un petti vallon, 
lorsque devant un ponceau parut un cheva- 
lier, rapide comme l'éclair. Il jette à terre 
l'écuyer qui tenait le frein de la comtesse et 
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enlève la dame sur le col de son destrier. 

La compagnie piqua au grand galop; elle 
atteignit, à une lieue de là, le chevalier qui 
lâcha sa proie. 

Amadas, à son retour, vit Idoine saine et 
bien guérie, le teint frais comme une fleur et 
belle comme une fée. Ils rentrèrent dans leur 
hôtel à Lucques au milieu des réjouissances. 

Mais oyez l'étrange mésaventure. 

Le sénéchal avait servi le premier mets, 
quand un mal soudain prend fa comtesse. 

<c Sainte Marie, soupire-t-elle , je suis 
morte! » 

On l'emporta. Quand elle fut couchée, elle 
reprit un peu haleine, mais ce fut pour de- 
mander la confession. 

oc Ami, dit-elle à Amadas, je sens que je 
me meure. 

— Si vous mourez, s'écrie le damoiseau, je 
ne tarderai pas à vous rejoindre dans la tombe. 

— N'en faites rien, je vous en supplie, ma 
seule consolation en quittant ce monde sera 
de vous laisser en vie. Vous avez déjà trop 
souffert par moi. » 

Alors, pour détourner son ami de son des- 
sein funeste, elle inventa par amour un men- 
songe inouï. 

a Vous dites que vous n'aurez soulagement 
que de mourir après moi. Or, écoutez, ô le 
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plus loyal des amants : j'ai péché horrible- 
ment, et vous ai bafoué et trani. Durant trois 
années j'ai aimé trois miens cousins. Et j'ai 
eu trois enfants que j'ai tués de ma main. Il 
a fallu que je fusse à l'article de la mort 
pour vous avouer un tel crime que je n'eusse 
osé découvrir à prêtre ni ermite. Si vous 
mourez, j'irai en enfer. Pour m' épargner les 
peines éternelles, vous devrez multiplier les 
oraisons et les aumônes. Adieu mon doux 
ami, le cœur me manque, la mort me presse. 
Je vous donne la bénédiction qu'une drue 
peut donner à son dru. Adieu jusqu'au jour 
du Jugement ! » 

La stupeur d'Amadas était profonde, mais 
l'amour seul parlait dans son cœur. 

« Sachez, dit-il, douce amie, que je ne fi- 
nirai mes jours avant que je vous aie rendue 
à Dieu et arrachée à la damnation, et par la 
miséricorde divine, mise dans la joie perpé- 
tuelle des élus. » 

Idoine jeta un grand soupir. Moines, cha- 
noines, abbés accoururent à son chevet. Une 
heure elle commence à noircir, une heure elle 
redevient vermeille. Bientôt ses yeux se trou- 
blent, elle perd la vue et la parole. 

Idoine est trépassée. 

On l'étend sur un drap de Syrie.. On l'em- 
porte dans la salle où une bière est dressée, 
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et devant les cierges, les clercs chantent les 
vigiles des morts. 






A un endroit de la cité, il y avait un anti- 
que cimetière clos de murs. Là reposaient les 
corps saints et les hauts hommes et les nobles 
dames. Là, dans un monument de marbre bis, 
on a placé le corps de la comtesse. 

Amadas y est venu faire la funèbre veillée. 
Il a pendu son écu à un pin rameux et ap- 
puyé sa lance contre le mur. Il se tient près 
du cercueil, morne, pensif, le chef enclin, et 
il prie et pleure. 

(L Ah! soupire-t-il, belle jeunesse, que Dieu 
vous sauve! » 

Soudain, il entend une longue rumeur aux 
environs. Des gens arrivent au galop, escor- 
tant une bière. Il croit déjà que ce sont diables 
et maufés qui viennent s'emparer du corps 
dldoine, et il tremble de tous ses membres. 
Un Chevalier a franchi le mur d'un saut sur 
un grand palefroi et, accourant vers lui, il 
l'interpelle avec arrogance : 

a Que fais-tu là, s'écrie-t-il, auprès de ce 
cercueil où gît l'amie que je pleure. C'est une 
folie qui pourra te coûter cner ! 
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— Fou toi-même, que viens-tu faire ici? 

— Eloigne-toi de ce tombeau, te dis-je, 

— Je n'ai cure de tes menaces. 

— Alors dis m'en la raison. y> 

Amadas lui avoue que sous le marbre gît 
celle qu'il aime le plus au monde et dont 
toujours il aura deuil en son vivant. 

Le maufé éclate de rire. 

(T Ecoutez, sire chevalier, vous n'êtes pas 
le premier qui ait été déçu et trahi par une 
femme. Celle-ci eut un autre ami dont je 
vous en donnerai la preuve. 

« Reconnaissez- vous cet anneau marqué de 
votre chiffre ? ^ 

Amadas reconnaît l'anneau qu'il donna 
jadis à Idoine en échange du sien. 

d Ah ! chétif que le suis, malheureux ! 
s'écrie-t-il. Maudits soient tous ceux qui fu- 
rent aimés et ceux qui furent amants! Tous 
ont été dupés et maltraités : Tristan, Paris, 
Achille, Ulysse, le roi Floire et le preux Ro- 
land, Enée, Alexandre et le grandf Salomon. 
Toutes les femmes sont pleines de félonie et 
de traîtrise. Toutefois Idoine, si elle m'a déçu, 
est moins trompeuse encore que les autres ; 
car elle m'a plus loyalement aimé. Ah ! Idoine, 
pourquoi m avoir trahi à votre tour ? Par vous 
je sais maintenant qu'il n'est pas une amie 
qui ne soit menteuse, parjure et foimentîe ! 
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L'eau du cœur lui découle des yeux, par 
grande amertume, quand il se rappelle les 
douces privautés de leurs chastes amours. 

« Ah non, chère Idoine, je ne puis croire 
une telle chose! » 

Le Chevalier s'écria en colère : 

« Vassal, j'ignore ton nom et ton être, 
mais tu es par trop fol et orgueilleux de venir 
ici sur cette tombe . Si tu ne déguerpis, je 
t'y ferai gésir tout froid et bouche bée. 

— De fol homme paroles insensées, ré- 
pond Amadas. Vous êtes plein de rage et 
d'outrecuidance de me jeter le défi. A votre 
plaisir, mais vous aurez fort à faire, je 
crois. )) 

Là-dessus il lace son heaume et sa ventaijle, 
monte, prend son écu et sa lance. L'autre 
s'est éloigné de la longueur d'un arpent. Les 
chevaux sont forts et courants, les vassaux 
hardis. Ils piquent au grand galop, s'entre- 
frappent des lances dont les tronçons volent. 
Tous deux vident les arçons, mais chacun 
s'est remis sur pied, et s'avance couvert de 
son blason, haut sur le chef, et le branc nu. 

Déjà le Chevalier était las du combat, 
quand par grande insolence, il s'écria : 

« Laissez la joute, beau doux ami, vous 
ne pourrez pas résister plus longtemps à mes 
coups. 
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— A aucun prix, s'écrîa Amadas. Que 
chacun fasse le mieux qu'il pourra, et que 
le plus mauvais des deux demande çrâce! » 

Lors, ils reprennent les brancs et les écus. 
L'herbe autour d'eux s'allume des étincelles 
qui volent. 

Amadas frappe par telle vertu qu'il a tran- 
ché l'écu de son adversaire jusqu'à la boucle. 
Le Chevalier riposte par un coup furieux. 
Amadas roule à terre. 

« Tu ne peux plus te défendre. Avoue-toi 
battu. Et je te laisserai partir. » 

Mais Amadas, après avoir faibli un mo- 
ment, avait repris le combat. Il pousse si rude- 
ment que le Chevalier s'écarte du tombeau. 
Un coup formidable enfonce le heaume où 
l'or resplendit. 

Le Chevalier demanda grâce. 

« Beau sire, dit-il, il vous advient une 
grande joie. Par votre hardiesse vous avez 
délivré le corps d'Idoine, et vous serez, avant 
que le soleil soit levé, le plus heureux du 
monde. Vous surmontez en loyauté tous les 
amants qui furent et qui seront. Je vous 
apprendrai une chose merveilleuse. Votre 
Idoine, que vous croyiez perdue, est là 
vivante, en ce tombeau. Lorsque je me séparai 
d'elle, je lui tirai du doigt son anneau et lui 
en glissai un autre qui a la vertu de plonger 
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celui qui le porte dans une mort feinte. » 

Comme le jour blanchissait, Àmadas abattit 
le couvercle du cercueil et prit doucement 
la pucelle entre ses bras. 

Il trouva à la main gauche l'anneau féé 
qu'il retira. 

Idoine soupire longuement, étend les bras, 
ouvre les yeux. 

« Sainte Marie, oii suis-je.^ et qui me tient 
dans ce tombeau? 

— C'est votre ami, ne vous troublez pas, 
chère Idoine, vous êtes venue de la mort à la 
vie. » 

Il lui raconte comment elle trépassa, com- 
ment elle fut pleurée et ensevelie, comment 
il vint armé pendant la nuit dans le cimetière, 
comment à grand bruit merveilleux, le maufé 
vint avec ses gens et une bière, comment il fut 
vainqueur de la joute, et apprit le secret de 
l'anneau. 

« Et maintenant, où voulez-vous aller, 
chère Idoine, en quel royaume lointain? 
Voulez- vous passer Thulé et la Mer Bétée ? Je 
vous suivrai partout. 

— Nous irons dans notre contrée, en 
la grande Bourgogne, la terre gentille et 
délicieuse et abondante de tous biens, et vous 
serez mon époux, sans péché, par la grâce 
de Dieu. » 
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Il monta avec Idoine sur son destrier, et 
ils sortirent du cimetière. 



* 
♦ ♦ 



Ils racontèrent à leur hôte l'étrange aven- 
ture ; puis, bien reposés de leurs fatigues, ils 
songèrent à prendre congé. Déjà les gens 
d'Idoine avaient quitté Lucques, fort marris 
du malheur arrivé à leur dame. On envoya 
un sergent sur un chasseur rapide : il les 
rejoignit sur la route. Ils le tiennent d'abord 

{►our insensé et croient qu'il leur veut ravir 
'argent que donna la comtesse à son lit de 
mort. 

« Rien n'est plus vrai, dit le sergent, 
retenez-moi et envoyez un valet qui s'in- 
forme. y> 

Ainsi fut fait. Les compagnons revinrent 
donc sur leurs pas, très joyeux de la bonne 
nouvelle. 

La comtesse s'occupa aussitôt de se vêtir et 
parer de nouveau, car elle avait tout donné, 
robes et atours. 

La Renommée est un oiseau bizarre, sans 
chair, os, ni plumes ; elle a le bec plus grêle 
devant qu'une pointe d'alêne, puis elle 
grossit tout d'un coup, la tête couvre une 
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paroisse, le corps un comté, la queue tout 
un royaume ; elle sait beaucoup ae langues, 
elle a des ailes immenses et vole en tous sens^ 
traversant les pays et la mer salée. 

La première nouvelle qui se répandit en 
Bourgogne et dans Ne vers, y jeta la conster- 
nation; la seconde y apporta la joie. 

La comtesse ne cachait pas sa tendresse : 
devant tous elle montrait à Amadas les véri- 
tables sentiments d'une amie pour son ami, 
et lui en donnait mille doux témoignages. 

Elle lui avoua comment elle avait menti 
par amour en controuvant l'histoire des 
trois enfants tués de sa main. 

Ils s'entretinrent ensemble du moyen de 
mener leur aventure à fin bonne et raison- 
nable. 

Ils prirent congé de leurs hôtes. Bientôt 
Amadas prit le chemin de la Bourgogne; 
Idoine de son côté regagna Nevers avec sa 
suite. 

Ce fut une grande allégresse lorsque 
Amadas parut au château de son père. Le 
bonheur des gens de Nevers ne fut pas 
moindre. Mais la pucelle avait son idée. Elle 
se feint gravement malade et mande le 
Comte. 

Dieu! que les femmes savent de tours et 
d'engins, mais à dire le vrai, ce n'est pas 
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toujours pour faire le mal, souvent elles usent 
de finesse en tout bien et tout honneur. 

« Écoutez, beau sire, dit-elle à son mari, je 
fus dans mon voyage ravie par un maufé. Mais 
j'allai à Rome pour ma maladie, et je priai 
tant que saint Pierre m'apparut avec trois 
femmes : les Destinées qui ont puissance et 
pouvoir sur toutes les âmes qui vivent. La 
première parla au saint, disant qu'elle m'avait 
tiré ce sort à ma naissance que jamais homme 
ne pourrait avoir plaisir de moi, et que je 
languirais, tant que nous serions ensemble. 
La deuxième, alors, dit en s'adressant à moi : 
« Le comte a été bien inspiré de ne pas 
vous avoir touchée, car il en serait mort, o'il 
est sage, il prendra femme ailleurs. » Et la 
troisième dit : « J'ai fait savoir au comte, 
privément, en chambre close, la veille de 
ses noces, le péril qu'il courait en vous 
épousant. » 

« Là-dessus, elle disparut avec l'Apôtre. 

— Amie, dit le Comte, vous ne m'avez 
menti en rien. Les trois fées m'ont ^annoncé 
tout ce que vous rapportez ici. C'est une 
destinée cruelle que la mienne, mais je vois 
qu'il n'y a plus qu'à nous séparer. Amie, il 
nous faut mander le Duc votre père. » 

Il y eut conseil privé devant le Duc à qui 
l'on raconta ce qui s'était passé depuis la 
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veille du mariage. Évéques et clercs lettrés 
en prononcèrent, en bonne forme, l'annu- 
lation pour raison de parenté ou toute autre. 

Le Comte prit bonnement son parti de se 
remarier. Il avait jadis aimé une vaillante 
pucelle, la fille du comte de Poitiers. 

Le Duc voulut laisser à sa fille toute liberté 
pour choisir un autre époux. 

Sur ces entrefaites, le Sénéchal, père 
d' Amadas était mort, laissant à son fils 
châteaux, cités et bourgs et autres fiefs qu'il 
tenait soit du duc, soit du roi de France. 

Idoine manda une assemblée de barons et 
de vavasseurs. La sage pucelle les prit à part 
et les requit de lui choisir un mari. 

Tous désignèrent Amadas. 

Il y eut cour plénière à Dijon; il y vint 
grand planté de Donnes gens pour célébrer 
les noces. 

« Amadas, dit le Duc par grand amour, 
écoutez : je n'ai d'héritier que ma fille. Ma 
terre sera celle de son mari. Pour toutes vos 
vertus, pour le sénéchal, votre père, qui m'a 
si bien servi, je dois vous donner ma fille. 
Je suis vieil homme; j'ai assez du monde; 
je veux, pour mes péchés, finir ma vie en 
religion. Je vous laisserai toute la Bour- 
gogne. » 

Le même jour, au plus riche moutier de 

13 
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Dijon eurent lieu les épouisailles, fête magni-^' 
fique où le duc montra sa largesse. 

La vertueuse Idoine et le loyal Amadas 
coûtèrent enfin dans le privé les plaisirs que 
les amants prisent d'autant plus qu'ils les ont 
attendus davantage. 

Le Duc vécut N encore sept ans, retiré avec 
sa femme dans une abbaye. Amadas tint sa 
terre en paix, aimé des petites gens, et Idoine 
vécut longtemps auprès de lui heureuse et 
honorée. 



LA 
CHATELAINE DE FERGY 



\ 



IL est une espèce de gens qui font semblant 
d'être loyaux et de garder si bien un 
secret qu il convient de se fier à eux ; et 
quand aucun s'abandonne à leur faire une 
confidence d'amour, ils la répandent par le 
pays et en font leur fable et leur risée. 

Alors celui qui a révélé son secret en perd 
toute joie; car plus l'amour est grand, plus les 
parfaits amants sont désespérés, si l'un d'eux 
croit que l'autre a découvert ce qu'il devait 
celer, et souvent il s'ensuit cet effet détestable 
que l'amour finit à grande douleur et ver- 
gogne. 
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Telle chose advint en Bourgogne à la Dame 
de Verçy et à un Chevalier qui l'aimait. Le 
Chevalier la pria tant que la dame se donna à 
lui sous cette condition qu'il la perdrait sans 
retour, dès l'instant oh,, par sa faute, leur 
liaison viendrait à être découverte. 

Les amants convinrent de se rencontrer dans 
im verger où le Chevalier se rendrait tous les 
jours à l'heure marquée par la Dame : il ne 
bougerait d'im petit coin jusqu'à ce qu'il vît 
un petit chien aller par le verger. Il saurait 
ainsi qu'elle était seule à cette heure dans sa 
chambre, et il irait alors l'y rejoindre aussitôt. 

Ainsi firent-ils longtemps, et leurs amours 
étaient si cachées qu'elles n'étaient sues de 
personne au monde. 



* 
« « 



Le Chevalier était beau et élégant ; grâce à 
sa valeur, il était le favori du duc de Bourgogne. 
Souvent il allait et venait à la cour, si bien 
que la duchesse s'éprit de lui et lui fit de telles 
avances que, s'il n'eût placé son cœur ailleurs, 
il eût bien pu s'apercevoir qu'elle l'aimait 
véritablement. Mais quoi qu'elle tentât pour 
laisser paraître ses sentiments^, le chevalier 
ne faisait pas semblant de s'en apercevoir. 
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La Duchesse en conçût un CTand chagrin. 
Elle se résolut un jour à se déclarer tout à 
fait, et elle tint au chevalier ce langage : 

« Sire, vous êtes beau et preux ; tout le 
monde le sait, Dieu merci ; vous auriez bien 
mérité d'avoir une amie en haut lieu ; vous en 
eussiez honneur et profit, et telle amie vous 
siérait à merveille, 

— Madame, repartit le Chevalier, cette 
pensée ne m'est pas encore venue. 

— Par ma foi, dit-elle, il m'est avis qu'une 
longue attente vous pourrait nuire. Je vous 
conseille d'aimer en haut lieu, si vous voyez 
que vous y êtes payé de retour. 

— Madame, je ne sais vraiment pas pour- 
quoi vous me parlez de telle sorte, ni oii vous 
voulez en venir. Je ne suis ni duc ni comte 
pour prétendre si haut, et quand bien même 
je m'en donnerais la peine, je ne suis pas près 
d'aimer une dame si souveraine. 

— Peut-être que si, fit la Duchesse ; il est 
arrivé chose plus étonnante, et pareille arrivera 
encore. Dites-moi maintenant si je vous ai 
donné mon amour, moi qui suis haute dame 
honorée ?» 

Le Chevalier répondit de ce pas : 

a: Je l'ignore, madame : mais je voudrais 

avoir votre amour, en tout bien tout honneur. 

Dieu me garde de tel amour qui nous désho- 
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norât l'un et l'autre et qui couvrît de honte 
monseigneur ; à aucun prix et en aucune façon 
je ne commettrais le crime de trahir si vilaine- 
ment mon droit seigneur naturel ! 

— Fi, le sot! s'écria la Duchesse piquée, et 
qui donc vous en prie ? 

— Dieu merci, personne; mais je puis vous 
en dire autant. Madame », repartit le Cheva- 
lier. 

La Duchesse brisa là-dessus ; elle en eut au 
cœur grand courroux et dépit, et ne pensa 
plus qu'à se venger. 

La, nuit, quand elle fut couchée à côté du 
duc, elle se mit à soupirer, puis à pleurer. 
Le Duc lui demanda ce qu'elle avait. 

a Certes, fit-elle, j'ai grand deuil de voir 
que les hauts hommes ne savent discerner qui 
leur est fidèle ou non, et comblent d'honneurs 
ceux qui les trahissent, sans qu'ils s'en aper- 
çoivent. 

— Par ma foi, dame, dit le duc. Je ne sais 
pourquoi vous me dites cela ; tel n est point 
mon cas; car à aucun prix je ne nourrirais 
un traître, si je le connaissais. 

— Haïssez donc, fit-elle, celui qui ne cessa 
aujourd'hui de me prier d'amour et qui m'a- 
voua avoir eu depms longtemps cette pensée. » 
Et elle nomma le Chevalier. 

« Jamais jusqu'ici il n'avait osé se déclarer. 
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Pour moi, j'ai résolu de vous le dire aussitôt. 
Il n'est pas étonnant que ce dessein lui soit 
venu. A-t-on jamais entendu dire qu'il eût 
quelque amour ailleurs ? Je vous requiers en 
conséquence de garder votre honneur, comme 
il est juste. 5) 

Le Duc fut consterné : « Je tirerai au clair 
cette affaire, dit-il, et sans tarder, je pense. » 

Il ne put dormir et veilla toute la nuit, en 
grand malaise, à cause du Chevalier qu'il aimait 
et qui, pour un tel méfait, allait perdre son 
amitié. 






Le lendemain, il se leva de bon matin et 
fît venir auprès de lui celui que sa femme lui 
faisait haïr sans raison. Sans plus attendre, 
il lui parla seul à seul. 

<c J'ai grand chagrin, lui dit-il, de voir qu'en 
vous, qui avez la prouesse et la beauté, il 
n'est ombre de loyauté. Vous m'avez déçu. 
J'ai cru longtemps que vous étiez de bonne 
foi et loyal, à tout le moins envers moi qui 
vous ai témoigné tant d'affection. Je ne sais 
d'où vous est venue cette pensée félonne de 
requérir et prier la duchesse d'amour. C'est la 
plus grande trahison et la plus grande vilenie 
qui se puissent trouver. Vous quitterez sur-le- 
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champ ma terre. Je vous en chasse et vous en 
défends l'accès, pour quelque raison que ce 
soit. Et gardez bien de n'y point paraître do- 
rénavant, sans quoi, sachez-le bien, je vous 
ferai pendre. i> 

Quand le Chevalier entendit de telles pa- 
roles, il fiit bouleversé. Il se mit à trembler 
de tous ses membres, car il lui souvenait de 
son amie qu'il n'avait d'autre moyen de ren- 
contrer qu en allant et venant et en demeu- 
rant au pays dont le Duc voulait le bannir. 
D'autre part, il souffrait cruellement de ce que 
son seigneur le tenait à tort pour traître dé- 
loyal. Il était désespéré et se voyait déjà mort 
et perdu. 

€ Sire, s'écrie-t-il, pour la miséricorde de 
Dieu, ne croyez pas que jamais j'eusse été si 
osé ! Ce crime que vous m'^mputez sans raison, 
je n'y ai jamais pensé, à aucun jour ni hqure 
de ma vie. Qui m'a accusé a fait une mau- 
vaise action. 

— Votre excuse ne vaut rien, fit le Duc ; il 
n'y en a point. La Duchesse elle-même m'a 
conté de quelle sorte et en quelle manière 
vous l'avez priée etrequise, traître convoiteux : 
encore avez-vous peut-être tenu tels propos 
dont elle se tait. 

— Madame dit ce qu'il lui plaît, répondit 
le Chevalier profondément affligé. 
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— Votre excuse ne vaut rien. 

— Tout ce que je pourrais dire ne vaudra pas 
davantage ; mais il n estrien que je ne fisse pour 
vous détromper. 

— Le fait est là d , s'écria le Duc irrité. 

Il se souvenait du propos de sa femme, et le 
jugeait véridique, qu'on ne connaissait pas 
d'amie au Chevalier. 

« Si vous voulez me promettre, reprit-il, 
par loyal serment, de répondre sans détours 
à ce que je vous demanderai, je saurai de 
façon certaine si oui ou non mes soupçons 
sont fondés. i> 

Le Chevalier était très désireux d'apaiser 
la colère injuste de son seigneur et redoutait 
l'exil qui devait le séparer de celle qu'il 
aimait; il jura au duc de faire sa volonté. 

Alors le Duc lui dit : 

€ Sachez en toute vérité que la vive amitié 
que je vous porte m'empêche de croire que 
vous soyez coupable de tel méfait et de telle 
honte, comme la duchesse le prétend. Une 
seule chose pourrait me le laisser supposer, et 
jette le trouble dans mon esprit : quand je 
considère votre maintien aimable, élégant et 
maints autres signes qui prouvent certainement 
que vous aimez en quelque lieu, et que, d'autre 
part, ntd n'a remarque que vous aimiez dame 
ou demoiselle, je crois volontiers que c'est ma 
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femme que vous avez priée. Quelque raisonne- 
ment qu'on me tienne, rien ne peut détourner 
mes soupçons, et je continuerai à vous croire 
coupable, à moins que vous ne me 'disiez vous- 
même qui vous aimez et que vous ne laissiez 
subsister aucun doute dans mon esprit. Si vous 
refusez, allez-vous-en comme parjure, hors 
de ma terre, sans délai ! i> 

Le Chevalier ne savait quel parti prendre. 
Cruelle incertitude! S'il dit la vérité pure,, 
comme il le doit, puisqu'il en a fait le serment, 
il se tient pour mort, car il manquera ainsi à 
la promesse faite à sa dame, et il est sûr qu'il 
la perdra, si elle vient à l'apprendre ; s'il ne dit 
pas la vérité au duc, il est parjure et foi- 
menti, doit quitter le pays, et en même temps 
perdre son amie. Il lui souvient de la joie 
qu'il a goûtée entre ses bras, et quand il pense 
qu'il ;ie pourra pas l'emmener avec lui, il se 
demande comment il pourra vivre sans elle. 

En cette angoisse qui l'étreint, le Chevalier 
ne sait s'il doit avouer et demeurer, ou bien 
mentir et laisser le pays. Alors l'eau du cœur 
lui monte aux yeux et lui découle parmi la 
face et lui baigne le visage. 

Cependant le Duc est en grand émoi ; il 
pense qu'il y a là quelque chose qu'on n'ose 
pas lui faire connaître. 

« Je vois bien, dit-il brusquement, que vous 
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ne vous fiez pas à moi comme vous le devriez. 
Croyez- vous que, si vous me disiez sous 
le sceau du secret ce que vous me cachez, 
j'en ferais part à âme qui vive ? J'aimerais 
mieux, sans contredit, qu on me tirât les dents 
l'une après l'autre. 

— Ha ! répliqua le Chevalier, Dieu m'est 
témoin que je ne sais que dire ni que devenir. 
J'aimerais mieux mourir que de perdre ce 
que je perdrais, si je vous disais la vérité et 
SI mon amie apprenait que je l'ai révélée, moi 
vivant. j> 

Le Duc lui dit alors : 

« Je vous garantis, sur mon corps et sur 
mon âme et sur l'amour et la foi que je vous 
dois comme à mon homme, que jamais la 
chose ne sera rapportée de ma vie à qui- 
conque, fût-elle grave ou de peu d'impor- 
tance. D 

Et le Chevalier répondit en pleurant : 

« Sire, je vous dirai la vérité. J'aime votre 
nièce de Vergy, et elle m'aime, et tant nous 
nous aimons qu'on ne peut aimer davantage. 

— Or, dites-moi, dit le Duc, si vous voulez 
qu'on fasse le silence, est^^il bien sûr que nul 
ne sache la chose que vous deux? }> 

Et le Chevalier lui répondit : 

c Je vous le jure, personne au monde. 

— C'est étrange, dit le Duc. Comment 
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parvenez-vous donc, pour vous voir, à vous 
entendre sur le lieu et l'heure ? 

— Par ma foi, dit le Chevalier, je ne veux 
pas vous en taire le moyen, maintenant que 
vous savez tout de notre affaire. » 

Là-dessus il lui a conté toutes ses allées et 
venues, et la convention ou'ils avaient faite, 
et le stratagème du petit chien. 

Quand il eut tout appris, le Duc dit au 
Chevalier : 

c Je vous requiers que vous me laissiez 
vous accompagner à votre prochain rendez- 
vous, car je veux savoir, sans doute possible, 
s'il en va ainsi que vous le prétendez. Ma 
nièce ignorera ma présence. 

— Sire, je vous l'accorde volontiers pour 
cette nuit, répondit le Chevalier, mais que 
cela ne vous coûte ni ne vous ennuie. » 

Le Duc répartit que cela ne lui serait point 
grief, mais au contraire jeu et divertissement. 
Ils convinrent donc entre eux de se rendre à 
pied, sitôt qu'il ferait nuit, au lieu où 
demeurait la nièce du duc et qui était à peu 
de distance. 

* 

¥ <¥ 

A l'heure dite ils se trouvèrent dans le 
jardin. 
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Le Duc vit bientôt le petit chien s'en venir 
au bout du verger où le chevalier lui fit mille 
caresses. 

Le Chevalier quitta le duc et se mit en 
chemin ; le Duc le suivit près de la chambre 
et ne bougea de là, se cacnant le mieux qu'il 
pouvait sous un arbre large et touffu qtu le 
couvrait tout entier de son feuillage. 

Il vit le Chevalier entrer dans la maison, 
et la nièce s'avancer à sa rencontre, hors de 
la chambre, en un préau ; il vit et entendit 
tout aussitôt l'accueil joyeux qu'elle lui fit et 
le salut qu'elle lui donna de ses bras et de 
sa bouche," l'accolant tendrement, et plus de 
cent fois le baisant, avant que de lui adresser la 
parole. £t le Chevalier la baisait à son tour 
et l'accolait et lui disait : 

€c Ma dame, ma mie, mon amour, mon 
cœur, ma passion, mon espérance et tout ce 
que j'aime, que j'avais grand faim d'être avec 
vous comme je le suis maintenant, depuis si 
longtemps que je n'y fus ! 

— Mon doux seigneur, répondait la Dame, 
mon doux ami, mon doux amour, il n'y eut 
jour ni heure où je ne languissais de 
demeurer sans vous, mais maintenant je ne 
m'attriste plus de rien, puisque j'ai avec moi 
ce que je veux et que vous m'êtes rendu 
sain et content. Soyez, ami, le bienvenu. 
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— Et vous, amie, dit le Chevalier, la bien 
trouvée ! » 

Le Duc qui était appuyé tout à l'entrée, 
près d'eux, entendit tout. H reconnut sa 
nièce à sa voix et à sa contenance, si bien 
qu'il ne douta plus que la duchesse n'eût 
menti. Il fut heureux devoir que le Chevalier 
n'avait méfait en rien de ce qu'il avait cru 
à tort. 

Il se tint là toute la nuit, cependant que la 
Dame et le Chevalier étaient enfermés dans la 
chambre^ et couchés ensemble en un lit et 
sans dormir, en de tels plaisirs et délices 
qu'il n'est pas utile que je le rapporte et que 
nul l'apprenne, de ceux qui ne connaissent 
pas la joie qu'Amour donne aux vrais amants, 
quand il les récompense de leurs peines. Car 
ceux qui ne l'attendent pas, cette joie, si on 
leur en parlait, n'y entendraient rien : le 
dieu d'amour n'habitant pas leur cœur, ils 
n'en peuvent savoir le prix. 

Tel bien n'est pas accordé à tous, car c'est 
félicité sans mélange, et gaîté et soûlas parfait, 
et de trop peu de durée, de l'avis des amants. 
Si longue qu'elle soit, la vie qu'ils mènent, 
tant elle leur plaît, ne durera jamais assez, 
quand bien même la nuit serait une semaine, 
la semaine un mois, le mois un an. Tan trois 
années, trois années vingt, et vingt un siècle ; 
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quand ils sont à la fin, ils voudraient que la 
nuit durât encore et que le jour ne se levât 
jamais. 

Telles étaient les pensées de celui dont le 
Duc attendait le retour. Avant le jour, 
pourtant, il lui fallut s'en aller, et son amie 
vint avec lui jusqu'à la porte. Le Duc les 
vit prendre congé, se donner et se rendre 
cent baisers, et jeter de profonds soupirs, 
en se faisant leurs adieux. Ils convinrent du 

Ï)rochain rendez-vous, et il y eut maintes 
armes pleurées. 

Le Chevalier partit là-dessus et la Dame 
ferma Thuis, non sans l'avoir suivi des yeux, 
tant qu'elle le put, ne pouvant le convoyer 
d'autre manière. 

Le Duc s'éloigna de son côté et ne tarda 
pas à rejoindre le Chevalier oui se plaignait 
en lui-même de la brièveté de la nuit et de 
la venue du jour qui avait interrompu ses 
plaisirs. 

Le Duc s'approcha de lui. Il l'embrassa de 
la meilleure grâce, et lui dit : 

(c Je vous assure que toujours je vous 
aimerai, car vous m'avez dit toute la vérité 
et ne m'avez menti en rien. 

— Sire, merci, répondit le Chevalier, mais 
pour Dieu, je vous requiers et prie qu'il vous 
plaise de celer mon secret, car je perdrais 

14 
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amour, aise et bonheur, et mourrais à coup 
sûr, si j'apprenais que tout autre que vous 
le sût. 

— Soyez tranquille, dit le Duc, votre 
secret est si bien gardé que jamais il n'eu 
sera parlé. j> 






Ce jour-là, quand vint l'heure du repas, 
le Duc montra au Chevalier bien meilleur 
visage qu'il n'avait fait auparavant; dont la 
Duchesse eut telle peur et tel courroux qu'elle 
se leva de table, feignant d'être prise soudain 
de maladie. Elle alla s'étendre sur son lit, où 
elle eut peu de plaisir. 

Quand il sortit de table, le Duc alla la voir. 
n la fît asseoir sur son lit et commanda qu'on 
les laissât sans témoins. Quand ils furent 
seuls, le Duc demanda à sa femme d'où lui 
était venu ce soudain malaise. 

a Dieu m'assiste ! répondit la Duchesse, je 
ne pensais pas, lorsque je me mis tout à 
l'heure à table, que vous manquiez à tel point 
de sens et de jugement, que de montrer tant 
d'attachement à celui qui m'a outragée. 
Quand je vis que vous lui faisiez meilleur 
accueil que devant, j'en eus si grande 
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douleur et colère, que je ne pus demeurer 
davantage. 

— Douce amie, fit le Duc, je ne croirai 
jamais, sur votre rapport ou sur celui de tout 
autre, que le Chevalier ait été en aucune 
façon coupable de ce que vous lui reprochez. 
Je sais, au contraire, qu'il est tout à fait inno- 
cent et qu'il n'a jamais pensé à commettre 
telle vilenie. J'ai tout appris de son affaire. 
Ne m'en demandez pas plus. » 

Là-dessus, le Duc partit. La Duchesse resta 
pensive : elle ne sera tranquille de sa vie 

3u'elle n'en sache davantage, en dépit de la 
éfense qui lui est faite. Elle cherche en son 
esprit des ruses pour apprendre ce qu'on 
Iiu cache; elle veut patienter jusqu'au 
soir, quand elle aura le Duc entre ses bras : 
à ce moment, elle lui fera bien faire sa 
volonté. 

Donc elle s'en tint à ce moyen. 
Quand le Duc vint pour se reposer, elle se 
tira d'un côté du lit, feignant d'être mécon- 
tente de coucher avec lui. 

Elle fit de telle sorte que le Duc la crut 
très irritée. Comme il la baisait d'un air 
distrait, elle lui dit : 

a Vous êtes faux, trompeur et déloyal, 
vous me montrez un semblant d'amour, et 
jamais vous ne m'aimâtes vraiment. J'ai trop 
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longtemps été folle de croire à vos serments ; 
aujourdTiui je me vois déçue. 

— A quoi donc? » dit le Duc. 
Et celle qui pense à mal répond : 

« Ma foi, ne m* avez- vous pas défendu d'être 
assez osée que je m'enquisse de ce que vous 
savez bien? 

— De quoi donc ? Sœur, pour Dieu, dites-le ! 

— De ce que le Chevalier vous a conté, 
des mensonges et visions qu'il vous à fait 
accroire. Mais peu me chaut de le savoir. Il 
me sert peu de vous aimer de cœur loyal : 
jamais je ne vis ni n'entendis rien qu'aussitôt 
vous ne le sussiez aussi ; or je vois vous me celez 
vos pensers. Sachez donc que désormais je 
n'aurai la même confiance ni les mêmes 
sentiments que j'ai eus jusqu'ici envers 
vous. » 

Lors la Duchesse se mit à pleurer et sou- 
pirer de toutes ses forces. Et le Duc en eut 
telle pitié qu'il lui dit : 

«c Amie, je ne voudrais à aucun prix vous 
faire de la peine. Mais, sachez-le, je ne puis 
pas vous dire ce que vous voulez que je vous 
dise, sans commettre une énorme vilenie. 

— Sire, repartit la Duchesse, ne m'en 
parlez point. Je vois bien à votre air que 
vous ne vous fiez pas à moi pour garder 
AOtre secret. Cela m'étonne beaucoup ; car 
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auparavant vous n'apprîtes jamais aucuns 
secrets grands ou petits qui fussent révélés 
par moi, quand il vous plut de me les 
confier. Je vous le dis de bonne foi : cela 
n'arrivera de ma vie. » 

Ce disant, la Duchesse se remit à pleurer. 
Le Duc Faccole et la baise, peiné aans son 
cœur, et bientôt il finit par céder. 

c< Belle dame,. dit-il, je ne sais que faire, 
vu que je me fie assez à vous pour ne vous 
cacher aucune chose que je sache. Mais, je 
vous en prie, n'en dites mot, car je vous 
avertis que si je suis trahi par vous, vous 
recevrez la mort. 

— J'y consens, dit la Duchesse. Il est 
impossible que je me rende coupable de quoi 
que ce soit envers vous. » 

Le bon Duc croit à la sincérité de sa femme, 
et il lui conte par le menu toute l'histoire de 
sa nièce, telle qu'il l'a apprise de la bouche 
du chevalier : comment ils furent ensemble 
au verger, dans le petit coin, et comment 
le petit chien vint à eux ; il lui dit toute la 
vérité : l'entrée du chevalier dans la maison 
et sa sortie, et ne lui cache rien de ce qu'il a 
vu et entendu. 

Quand la Duchesse apprit que le Chevalier, 
qui l'avait éconduite, avait choisi une amie 
bien au-dessous d'elle, elle en ressentit un 
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affront mortel. Toutefois elle ne laissa rien 
paraître et promit au Duc de garder le secret^ 
sous peine de la corde, si elle le révélait. 

Il tardait fort à la Duchesse de parler à Tamie 
de celui qui l'avait cruellement offensée. Elle 
se résolut, sitôt qu'elle se trouverait en temps 
et lieu propices, à voir la nièce du Duc et à 
lui faire entendre de façon perfide qu'elle 
savait tout. 






L'occasion se présenta à la Pentecôte qui 
suivit. Ce jour-là, le Duc devait tenir sa cour 

Slénière. fi envoya partout quérir toutes les 
âmes de sa terre, et, en premier lieu, sa 
nièce la Châtelaine de Vergy. 

Quand la Duchesse la -vit, tout son sang lui 
frémit comme devant celle qu'elle haïssait le 
plus au monde. Mais elle sut dissimuler ses 
sentiments. Elle lui fit meilleur accueil que 
jamais. Elle brûlait pourtant de lui dire ce 
qui lui tenait tant au cœur, et différer lui 
coûtait beaucoup . 

Le jour de la Pentecôte, quand les tables 
furent ôtées, la Duchesse emmena avec elle les 
dames dans sa chambre pour se parer et s'at- 
tifer tout à loisir pour fa danse. 



LA CHATELAINE DE VERGY. 216 

L'occasion était trop belle pour que la 
Duchesse retînt sa lang;ue : elle dit à la dame 
de Vergy comme par îeu : 

<c Châtelaine, soyez bien jolie, pour l'amour 
de votre beau Chevalier. 

— Je ne sais, en vérité, madame, répondit 
simplement la Châtelaine, de quel amour vous 
parlez : je n'ai désir d'avoir ami qui ne soit à 
mon honneur et à celui de mon mari. 

— Je l'accorde, repartit la Duchesse, iln'em- 

Ï^éche que vous êtes passée maîtresse dans 
'art de dresser les petits chiens. » 

Les dames entendirent le propos, mais elles 
ne surent à quoi il se rapportait. Conmie 
c'était le moment, elles suivirent la Duchesse 
dans la salle de bal. 

La Châtelaine demeura afireusement pâle et 
le cœur bouleversé. 

Elle entra dans une alcôve et se laissa tom- 
ber sur le lit en gémissant. Au pied du lit 
était couchée une petite servante, mais elle 
ne l'avait pas vue dans l'obscurité. 

La Châtelaine se plaint et se désole à haute 
voix : 

« Ha ! Seigneur Dieu, de grâce, qu'ai-Je 
entendu ? Madame m'a reproché d'avoir 
dressé mon petit chien ! Elle ne peut savoir 
cela, j'en suis sûre, que par celui que j'aimais 
et qm m'a trahie ! Et jamais il ne lui eût dit 



216 LA CHAMBRE DES DAMES. 

{>areille chose, s'il n'avait eu avec elle grande 
iamiliaritéf et s'il ne l'aimait plus que moi 
qu'il a trompée ! Je vois bien qu'il ne m'aime 
point, puisqu'il manque à sa promesse. Et 
moi qm l'aimais comme personne ne peut 
aimer, et à ce point que je ne pouvais penser 
qu'à lui, à toute heure du jour et de la nuit! 
C'était toute ma joie, mon plaisir, mes délices, 
ma récréation, mon soums, mon réconfort. 
Comment eussè-je pu m'empêcher de penser 
à lui, lorsque je ne le voyais pas ? Ah ! doux 
ami, d'où vous est-il venu cette pensée 
félonne ? Je vous croyais plus loyal envers 
moi que Tristan ne le fut envers Iseut, et je 
vous aimais de moitié plus que moi-même. 
Jamais depuis que nous nous connaissons, je 
n'ai commis à votre égard, ni en dit, ni en 
fait, aucune faute grande ou petite qui dût 
me faire haïr de vous et vilainement trahir, 
et vous pousser à briser notre amour, à me 
délaisser pour une autre et à révéler notre 
secret ! Hélas ! ami, jamais je n'eusse pu 
avoir telle conduite envers vous ; Dieu m'eût 
donné toute la terre, et même tout son ciel 
et son paradis à condition que je vous perdisse, 
je n'eusse pas accepté l'échange, car vous 
étiez ma richesse, ma santé, ma joie ; et la 
plus grande affliction pour mon cœur est de 
savoir que le vôtre ne m'aimait pas ! Ha ! mon 
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doux Amour, qui eût pensé que cet homme 
me ferait du mal, à moi qui m'efforçais sans 
cesse de lui plaire, lui qui me disait toujours 
qu'il était mien, et me tenait pour sa dame ! 
Et il le disait si doucement que je croyais, et 
jamais je n'eusse pensé qu'il pût trouver quel- 

3ue raison de se détourner de moi pour une 
uchesse ou pour une reine. 
« Je pensais qu'il se regardait comme mon 
ami pour toute la vie; je sais bien que, s'il 
était mort avant moi, je Taimais tant que 
j'eusse peu duré après lui, et que j'eusse mieux 
aimé mourir avec lui que de vivre sans le voir 
de mes yeux. Amour, Amour ! Est-il donc 

I'uste qu'il ait découvert ainsi tes mystères ? 
^ar là il me perd, comme je l'ai perdu ; je ne 
puis vivre sans lui, et la vie ne m'est plus rien. 
Je prie Dieu qu'il me donne la mort et qu'il 
ait pitié de mon âme ; qu'il comble d'honneurs 
celui qui m'a trahie ; je lui pardonne : mourir 
par lui me sera doux, encore... » 
La Châtelaine se tut, puis soupira : 
a Doux ami, je vous recommande à Dieu ! » 
A ce mot, elle croise ses bras sur sa poi- 
trine ; le cœur lui faut, le visage lui blêmit ; 
elle se pâme à grande angoisse. C'en est fait: 
elle est gisante sur le lit, sans vie, pâle et 
décolorée. 



218 LA CHAMBRE D£S DAMES. 






Cependant son ami ne se doutait de rien, 
et se divertissait dans la salle aux caroles, dan- 
sant et ballant. Bientôt il s'étonne de n'y pas 
voir celle à oui il a donné son cœur. Il dit au 
Duc à l'oreille : 

« Sire, pourquoi votre nièce demeure-t-elle 
si longtemps absente et ne vient-elle point 
danser ? L'avez-vous donc mise en péni- 
tence ? » 

Le Duc jeta les yeux sur la carole. Puis il 

f>rit le chevalier par la main et l'emmena dans 
a chambre ; mais n'y voyant pas la Châtelaine^ 
il conseilla au Chevalier de la chercher dans 
l'alcôve. Ce disant, il se retire, pour que les 
deux amants folâtrent à leur aise. 

Le Chevalier, qui lui savait gré de l'inten- 
tion, entra dans l'alcôve où la dame gisait 
morte et renversée sur le lit. Il l'embrasse et 
lui baise la bouche ; mais il a trouvé ses lèvres 
froides et son corps raidi, et il ne doute plus 
qu'elle ne soit morte sans recours. 

<c Las ! qu'est-ce ? s'écrie-t-il éperdu, mon 
amie est morte ! » 

Alors la pucelle qui disait au pied du lit se 
leva et lui dit : « Sire, je crois bien que c'en 
est fait d'elle, car elle ne demanda autre 
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chose, depuis qu'elle vint ici, à cause de son 
ami et d'un petit chien dont Madame la rail* 
la et tourmenta, ce qui lui causa une peine 
mortelle. » 

Quand le chevalier apprit que c'était lui 

aui l'avait tuée par ce qu'il avait répété au 
uc, il fut désespéré au delà de toute mesure. 

« Hélas ! s'écria-t-il, ma douce amour, la 
plus courtoise et la meilleure et la plus sin- 
cère qui fût jamais, Je vous ai donc tuée 
comme un trompeur déloyal ! Il eût été juste 
que cette indiscrétion retombât sur moi et que 
vous n'en eussiez aucun mal. Mais vous 
aviez le cœur si plein de loyauté que vous 
avez voulu en supporter les effets la première. 
Mais je me ferai justice pour la trahison que 
j'ai commise. !> 

Ce disant, il tira du fourreau une épée quL 
était pendue à un crochet, s'en frappa en 
plein cœur, et se laissa tomber mort sur son 
amie. 

Quand la pucelle vit les deux corps inani- 
més, elle s'enfuit effrayée. Elle rencontra le 
Duc à qui elle raconta ce qu'elle avait vu et 
entendu ; elle ne lui tut rien de l'affaire, ni 
des propos de la Duchesse touchant le petit 
chien. 

Voilà le Duc fou de colère. Il entre aussi- 
tôt dans la chambre, et, arrachant du corps 
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du Chevalier l'épée dont il s'était percé, il se 
précipite sans dire mot vers la salle oii l'on 
carolait et menait grande joie. Il a tenu pa- 
role à la Duchesse : d'un coup furieux il la 
frappe à la tête. La Duchesse tombe à ses 
pieds, devant toute la compagnie, frappée 
d'horreur, au milieu de la fête interrompue. 

Alors le Duc raconta la piteuse histoire des 
deux amants. Il n'y eut perspnne qid ne 
pleurât, surtout quand on vit d'un côté la 
Duchesse et de l'autre la Châtelaine et son 
ami. 

La cour prit congé, à grande douleur et 
tristesse. 

Le Duc fit enterrer le lendemain les amants 
réunis dans un même cercueil et la Duchesse 
en un autre lieu. Mais il eut tel chagrin de 
l'aventure que jamais plus on ne le vit rire. II 
prit la croix et s'en alla outre-mer pour n'en 
plus revenir, et il devint là-bas Templier. 

Ha ! Dieu ! Ce malheur irréparable advint 
au Chevalier parce qu'il avait eu la folie de 
dire ce qu'il devait celer. Par cet exemple, 
puissiez-vous toujours avoir en* mémoire que 
découvrir un secret ne sert jamais à rien et 
que le garder est bon en toute occurrence. 
Qui suit cet enseignement ne craint point l'as- 
saut des félons qui s'enquièrent des amours 
d'autrui. 



LE LAI DE L'OMBRE 



JE ne veux pas renoncer à bien dire et 
user mon esprit dans l'oisiveté. Je ne 
veux pas ressembler à ces garçons qui 
ne sont bons qu'à tout détruire, puisque 
j'ai le talent de faire œuvre qui vaille. Xe 
vilain peut railler, si ma courtoisie s'emploie 
à composer quelque ouvrage plaisant où il 
n'y ait rien de laid ni d'injurieux. Fol est 
celui qui cesserait de bien dire pour une 
parole désobligeante : si aucun félon en tire 
sa langue par derrière, cela convient à son 
naturel, car pas plus que je ne puis faire que 
mon petit doigt soit long comme cet autre. 
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je ne pense pas qu'on puisse changer un 
pervers en un homme de bien. 

Mieux vaut aussi naître sous une bonne 
étoile au'être issu de haut parage : c'est dit 
depuis longtemps. Par mon conte de VÉcouflCy 
vous avez pu savoir que je dis vrai, et que 
mieux vaut pour un homme avoir de la chance 
qu'argent et amis. L'ami meurt, et l'on est 
bientôt débarrassé de l'argent, quand on ne 
le garde pas ou qu'on le confie à un fou. Mais 
celui qui le dilapide, et après, se reproche de 
l'avoir dépensé sans mesure, s'il se modère 
dans la suite et laisse la folie, cause de ses 
mésaventures, la chance l'aura vite remis 
sur pied. 

C'est pourquoi j'ai entrepris quelque beau 
dit que je veux accommoder à la dignité de 
l'Élu, vapn protecteur. 

C'est pour moi un grand plaisir que d'être 
invité à faire ce qui me délecte : rimer une 
aventure. 

On dit que celui qui nage bien vient de la 
haute mer à la rive. Pareillement qui rime 
bien arrive au port de Bien-Dire, et plus l'en 
prisent rois et comtes. 

Or vous entendrez bientôt, si quelque fâ- 
cheux ne m'importune, ce que je dirai dans 
ce Lai de VOmbre. 
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Il y eut jadis un Chevalier quelque part sur 
la marche de l'Empire, du côté de laLiorraine 
ou de TAllemagne ; je ne crois pas qu'il s'en 
trouvât un doué d'aussi belles qualités de Ghâ- 
lons jusqu'en Parçois : à vrai dire, on n'eût 
pu le comparer qu'à Gauvain, fils de Lot. Nul 
n'entendit jamais son nom : sans doute n'en 
avait-il pas ; mais il est certain que Prouesse 
et Courtoisie l'avaient choisi pour leur homme. 
Il n'était ni trop parlant, ni trop réservé, ni 
de trop de rudesse. Il démenait grande dé- 
pense, dont s'émerveillaient ses familiers ; sans 
grande fortune, il savait tenir son rang ; il sa- 
vait prendre l'argent où il se trouvait et le 
mettre où il n'était pas. Pucelles et dames n'en 
ouïrent parler qui ne le prisassent beaucoup. 
Certes il ne s'éprit de nulle femme bien sé- 
rieusement, mais il était dans les bonnes 
^âces de toutes, étant sur toutes créatures 
iranc, doux et débonnaire. Il faisait la volonté 
de chacun à la maison. Mais en champ clos 
vous l'eussiez trouvé tout autre; quand il 
avait le heaume en tète, il était fier, bouillant 
et hardi ; il était de taille à provoquer toute 
une rangée de chevaliers, dût la joute durer 

15 
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deux journées entières. Jamais nul ne fut si 
passionné que lui au jeu des armes. 

n n'était pas homme à vêtir Thiver sa robe 
d'été. Il donnait gris et vair plus qu'un autre 
dix fois riche comme lui, et tous les jours il 
voulait avoir avec lui six ou sept compagnons 

f^our le moins. Jamais il ne tint à rien qu'il ne 
e donnât, si on lui en exprimait le désir. Il 
aimait les déduits d'oiseaux, de temps à autre ; 
d'échecs et d'escrime et d'autres jeux, il en 
savait plus que Tristan. Il était bien fait de 
corps, léger et alerte, et plus preux encore 
que beau; en un mot, parfait chevalier. 

Il mena longtemps vie agréable. Mais Amour 
qui est un despote exigea le paiement de tous 
les plaisirs qu il avait eu en sa jeunesse de 
mainte dame. 

Le Chevalier, tant qu'il lui fut permis, ne fit 
service ni hommage au seigneur Amour, mais 
celui-ci trouva bien l'occasion de lui faire 
sentir sa puissance. Jamais Tristan qui fut 
tondu comme fou pour Iseut n'eut le tiers de 
la peine qu'il endura, jusqu'à ce qu'il eût fait 
la paix avec son maître. Amour lui planta 
au cœur sa sagette jusqu'au pennon, il l'en- 
flamma pour la grande beauté et le doux nom 
d'une dame qui éclipsa toutes les autres : car 
le Chevalier avait partagé son cœur entre plu- 
sieurs, et il n'en aimait vraiment aucune. Dé- 
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sormais il vit bien qu'il les laisserait toutes 

Î^our servir uniquement celle qui lui semblait 
e rubis des beautés. 

La douceur de ce riant visage, son air sage 
et débonnaire était devant ses yeux jour et 
nuit. Amour qui le connaissait bien lui avait 
cherché là une belle querelle! Jamais il 
n'avait vu si plaisantecréature, ilen prenait à 
témoins ses yeux. 

« Ah ! faisait-il, je fus si avare de moi et si 

Î)lein de refus ! Dieu veut venger par celle-ci 
es femmes qui m'ont aimé sans retour. Certes, 
pour mon malheur, j'ai méprisé les amoureux. 
Et maintenant Amour m'a mis en tel point 
que je suis bien obligé de reconnaître son 
pouvoir. Jamais vilain à qui le barbier tire les 
dents ne connut telle angoisse. 

(( Que sera-ce de moi si je suis amant san!s 
amie? Je ne vois pas comment je pourrai 
vivre un jour. Plaisir d'errer ou de séjourner 
ne peut contenter mon cœur. Il n'y a qu'à 
imiter ceux qui vont là où leur objet demeure ; 
ce faisant, maint d'entre eux ont eu joie et 
soûlas. Plût à Dieu que celle-ci m'eût fait un 
collier de ses deux bras ! Toutes les nuits je 
songe que je l'accole et qu'elle m'étreint et 
m'embrasse. Le réveil arrive au moment qui 
eût été le plus délicieux. Lors je vais cher- 
chant et tâtant par mon lit son beau corps. 
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Mais hélas ! (|ui ne trouve ne prend. Cela est 
advenu à maint autre plus d'une fois. Or je 
n'ai que deux partis à suivre : il me faut ou 
lui envoyer \xa messager ou aller moi-même 
la prier d'avoir enfin pitié de moi, afin que 
sa gentillesse me garde la vie et l'esprit. Si 
elle soufirait ma perte, elle aurait un adora- 
teur de moins. Aussi est-il juste que son cœur 
s'attendrisse et son regard soit pitoyable. Mais 
je crois qu'il vaut mieux faire mon message 
moi-même. On dit bien qu' « il n'y a rien de 
tel que soi d. Et nul n'ira si volontiers. Il y a 
longtemps ^'on a dit que le besoin et la pri- 
vation enseignent l'homme. Puisque la raison 
m'y engage, allons trouver la belle. Je lui dirai 
qu elle tient en sa prison mon cœur qui s'y 
est mis de son plein gré, mais qu'il ne veut 
s'en échapper en dépit de sa tristesse, avant 
qu'elle m ait donné le nom d'ami. Noble, géné- 
reuse et compatissante comme elle est, elle 
devrait s'y résoudre. » 

Il s'est nabillé pour partir, avec deux com- 
pagnons sans plus, et six valets montés. Il 
chevauche, absorbé dans ses pensées. Il tâche 
de détourner ses compagnons du cours de ses 
idées, pour qu'ils ne puissent faire réflexion 
sur le Dut du voyage. Tout le long du che- 
min il se dit enchanté de la chevauchée, celant 
ce qu'il pense sous une joie bruyante. 
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Ils arrivèrent bientôt à la montjoie proche 
du château oii demeurait la dame. 

« Voyez comme ce château est bien assis ! » 
s'écrie le Chevalier- 

Il ne disait pas cela pour rien qui concernât 
les fosses et les murs, mais pour savoir s'ils 
parleraient de la beauté qu'il allait voir. 

<t Vous devriez avoir honte, répondent les 
compagnons, de nommer le château avant la 
dame dont chacun dit cp'&u royaume il n'y a 
si courtoise et si belle. Taisez- vous, car si elle 
savait comme vous lui avez manqué, il vau-^ 
drait mieux pour vous être pris des Turcs et 
mené au Caire. » 

Il dit en souriant : « Hé, tout doux, sei- 
gneurs, menez-moi un peu moins durement; 
car je n'ai pas mérité la mort. Il n'est cité dont 
je n aie envie comme de ce château. Je voudrais 
être dans la prison deSaladin cinq ou six ans, 
pourvu qu'il fût à moi, tel qu'il est, et que j'en 
fusse certain. 

— Et tout ce qu'il y a dedans, répliquent les 
autres ; ainsi vous en seriez tout à fait sei- 
gneur. » 

Us n'avaient pas compris l'intention du 
Chevalier qui ne leur avait parlé ainsi que 
pour savoir ce qu'ils diraient. 

« L'irez-vous voir volontiers ? 

— Que ferions-nous donc? Chevalier ne doit 
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jamais passer devant la maison d'une belle 
dame sans lui rendre visite. 

— Je m'en remets à vous, dit le Chevalier^ 
c'est raisonnable. Allons-y! » 

Alors ils tournèrent bride du côté du châ- 
teau, en criant : « Aux dames, chevaliers! d 
(C'était bien le cas ou jamais.) Ils piquèrent 
tant qu'ils arrivèrent devant la porte ; ils fran- 
chirent l'enceinte close de fossés et de palis. 

Le sire avait relevé un pan de son manteau, 
découvrant un surcot tout neuf de soie écla- 
tante, bordé d'écureuil. Pareillement les com- 
pagnons montraient de blanches chemises 
plissées et portaient des chapeaux de per- 
venches et des éperons d'or vermeil. 

Ils s'avancèrent jusqu'au perron, devant la 
salle, tandis que les valets couraient aux 
étriers. 

* 

Le sénéchal de la maison les vit, d'une 
loge, descendre au milieu de la cour; il 
s'empressa d'aller annoncer à sa dame la 
venue de ce visiteur qu'elle connaissait bien 
par ouï-dire. Elle ne devint pas rouge de 
mécontentement, mais elle ne laissa pas que 
d'être étonnée. 

La belle dame se leva d'une couette ver- 
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meille. Ses pucelles lui jetèrent au cou un 
manteau de samit qui rehaussait la merveil- 
leuse beauté dont la nature l'avait pourvue. 

Tandis qu'elle va à la rencontre de ses vi- 
siteurs, ceux-ci prennent les devants, et ils 
entrent dans la chambre avant qu'elle ait eu 
le temps d'en sortir. 

A l'accueil qu'elle leur fait, on voit que la 
visite lui est agréable. Ils sont contents du 

§eu qu'elle s'est avancée vers eux^ revêtue 
'un chainse blanc et délié qui traîne sur les 
joncs menus. 

« Sire, soyez les bienvenus, vous et vos 
deux compagnons d, dit-elle. 

Plaise au ciel qu'elle ait du bonheur aujour- 
d'hui, la dame courtoise, car elle en est digne 
vraiment ! 

Les compagnons répliquèrent qu'elle n'était 
pas dame à négliger. Et cependant qu'ils lui 
rendaient son salut, tous trois, ils étaient 
frappés de sa beauté non pareille. 

Elle prit le Chevalier par la main, en sou- 
riant, et le mena s'asseoir. Les deux autres, 
bien appris, ne voulurent pas les importuner. 
Ils s'assirent à l'écart sur un coffre ferré de 
cuivre avec deux demoiselles de la maison. 
Le Chevalier les laissa se divertir avec elles, 
tout entier aux soins qui l'occupaient. 

La noble Dame sait bien lui faire raison 
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de tout ce dont il l'entretient, comme dame 
bien élevée et instruite. 

Il fixe longuement ses yeux sur le visage 

1)Our en mirer la beauté : certes son cœur 
eur rend ce témoignage qu'ils ne lui ont pas 
menti et qu'ils ont tenu largement tout ce 
qu'ils lui avaient promis. 

<t Très douce dame, dit-il, en faveur de qui 
une force insurmontable me fait bannir 
toutes les autres de ma pensée, je suis venu 
vous ofirir tout ce qui est en mon pouvoir ; 
puissè-je en recueillir de la joie, car. Dieu 
me sauve, il n'est nulle créature que j'aime 
autant que vous. Je suis venu ici pour cela, 
car je veux que vous le sachiez et que la 
compassion vous prenne ; il aurait grand be- 
soin qu'on fît pour lui oraison aux moutiers, 
celui qui n'entend à autre chose qu'à être 
loyal ami. 

— Ah! sire, sur mon âme, qu'avez-vous 
dit? 

— Dieu me laisse vivre la semaine, dame, 
je vous dis vrai, vous avez plus de pouvoir 
sur moi que femme qui vive l » 

La Dame rougit, mais elle repartit habi- 
lement : 

a: Je ne crois pas, et nul ne le croira jamais 
qu'un prud'homme comme vous soit sans 
amie. Votre renommée en serait amoindrie. 
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t 

Si bel homme pourrait très bien me leurrer 
de ses paroles, d 

Elle Ta vu venir, et le heurtant de front, 
elle a déjoué ses calculs. 

Il supporte d'être mené serré, tant il est 
épris ; si une autre l'eût rabaissé, il eût bien 
su prendre sa revanche, mais il est à ce point 
sous sa domination qu'il ne l'ose en rien con- 
tredire. 

<r Ah! dame, s'écrie-t-il, grâce, par pitié; 
mon amour pour vous, sans feinte, m'a fait 
découvrir ce que je ressens. Vos paroles s'ac- 
cordent mal avec vos yeux qui tout à l'heure 
accueillirent si gracieusement ma venue : 
sachez qu'ils firent là courtoisie, car du pre- 
mier jour où ils s'ouvrirent, ils ne virent nul 
honmie qui ne voulût se tenir pour votre 
vassal, ainsi que je le veux moi-même. Que 
votre générosité, noble dame, m'octroie cette 
faveur. Retenez-moi comme chevalier, et 
quand il vous plaira, comme ami. Avant un 
an, vous m'aurez fait si preux, et tel aux 
armes et à l'hôtel, et vous aurez imprimé en 
moi tant de vertus, que le nom dami, s'il 
plaît à Dieu, ne me sera plus interdit. 

— L'idée que vous vous faitesde mon regard 
vous cause grand plaisir. Je ne lui ai donné 
pourtant d'autre signification qu'une politesse 
raisonnable. Mais vous l'avez interprété à la 
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façon d'un insensé ; voilà ce qui me chagrine. 
Si je n'avais pas été aussi courtoise, il m'en 
eût coûté beaucoup. O sottes que nous som- 
mes, femmes si mal avisées ! Quand par pure 
courtoisie nous leur faisons bonne mine, 
tous ces soupirants croient tenir leur affaire. 
Je l'ai bien éprouvé par vous, et vous l'avez 
compris ainsi. Mieux vous aurait valu là 
dehors tendre un filet aux colombes, car 
votre année pourrait bien durer trois ans 
pleins, vous ne sauriez tant faire que je fusse 
a votre égard aussi bienveillante que je le 
fus tout à l'heure. L'homme doit bien regar- 
der, avant que de s'en louer, à qui il a 
affaire, d 

Le Chevalier ne savait plus que devenir. 

a Au moins, madame, je ne puis me retirer 
comme je suis venu. Il y a en vous pitié et 
débonnaireté, n'en doutez point, et jamais nul 
parfait amant n'implora une amie. Je me suis 
mis à la mer sans mât pour naviguer ainsi que 
Tristan. Bien que j'aie longtemps été maître 
de moi, j'en suis arrivé à ce point que si je 
n'obtiens ma grâce ce soir, je n'espère pas 
voir la nuit qui suivra celle-ci. Telle est 
" l'issue qui s'offre à ce cœur qui s'est mis en 
vous sans votre permission. i> 

La Dame sourit : 

a Jamais je n'en ai ouï de pareilles* Il peut 
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bien demeurer où il est. J'âllâis croire encore 
que vous plaisantiez. 

— Au nom de Dieu, je ne saurais le faire, 
dame très honorée, même si vous étiez une 
pauvre délaissée. » ; 

Quoi qu'il dise ou promette, cela ne lui/ 
sert de rien pour gagner ses bonnes çrâces.' 

Le rouge lui monte à la face et les larmes 
du cœur aux yeux. La Dame est bien sûre 
qu'il n'y a pas là une feinte après l'insistance 
qu'il a mise. Certes, si elle eût pleuré avec 
lui, cela lui aurait fait grand bien. Jamais 
elle n'eût cru qu'il dût être si tourmenté. 

« Sire, fait-elle, il n'est pas juste que je 
vous aime, vous ou un autre, car j'ai mon 
mari, vrai prud'homme qui me sert et m'honore 
à mon gré. 

— A la bonne heure, madame, il doit en 
être bien aise. Mais si vous étiez bonne et 
clémente pour moi, nul amateur de chansons 
ou de romans d'amour jamais ne vous le re- 
procherait; on vous louerait plutôt dans le 
monde, si vous vouliez m' aimer! Ce serait une 
bonne œuvre comparable au voyage d'outre- 
mer. 

— Ne poursuivez pas, ce serait m' outrager. 
Mon cœur me défend d'entrer dans vos vues. 
Vos prières sont inutiles, brisons là, je vous 
prie. 



y^ 



i • 

« 



/ 



236 LA CHAMBRE DES DAMES. 

— Ah ! dame, ce mot me tue. Gardez-vous 
de le dire. Faites-moi quelque courtoisie : 
retenez-moi par un joyau, anneau ou ceinture, 
ou recevez Tun des miens, et je vous promets 
qu'il n'est rien de ce que chevalier fasse pour 
hine dame que je ne ferai pour vous, clût-il 
m'en coûter la vie ! Vos yeux brillants, votre 
clair visage peuvent facilement me gouverner. 
Tout ce que j'ai en mon pouvoir sera sous 
votre puissance. 

— Sire, je ne veux pas avoir la louange 
sans le profit. Je sais qu'on vous tient pour 
très preux, la chose est sue depuis longtemps. 
Je serais bien déçue si je répondais à votre 
amour, sans y mettre le cœur, et ce serait 
vilenie. La plus grande courtoisie est à'^vi- 
ter le blâme quand on le peut. 

— Il vous faut parler tout autrement, dame, 
pour me guérir. Si vous me laissiez mourir 
sans être aimé, ce serait un crime ; si ce beau 
visage innocent était homicide! Il convient 
de réfléchir. Dame de beauté, trésorière de 
tous biens, veillez-y, pour Dieu ! » 

Ces paroles la font tomber dans une pro- 
fonde rêverie, car elle sent qu'elle écoute avec 
complaisance sa requête et s'apitoie devant 
ces soupirs non feints et les vraies larmes 

3u'il pleure. Elle se dit que c'est l'assaut 
'Amour qui le mène et que jamais elle n'aura 
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d'ami si débonnaire. Mais elle s'étonne qu'ili 
n'ait point avoué sa passion avant ce jour. En 
m^me temps la raison la niet en garde contre 
une faiblesse dont elle se repente plus tard. 

Tandis que la Dame était aosorbee dans ses 
pensées, le subtil Amour inspira au chevalier 
une ruse dé courtoisie très délicate : il tira 
prestement de son doigt son anneau qu'il 
glissa au doigt de la belle. 

Il interrompit ainsi sa rêverie, mais il eut 
l'habileté de ne pas lui laisser le temps d'aper- 
cevoir l'anneau. 

« Dame, fit-il, adieu, sachez que mon pou- 
voir et ma personne sont à votre comman- 
dement. D 

Il prit aussitôt congé et rejoignit ses deux 
compagnons qui ne surent pas la cause de ce 
départ soudain. Et remontant à cheval, il 
s'éloigna. 






Celle dont dépendait le bonheur du Cheva- 
lier demeura seule. Elle songeait : 

a S'en irait-il ? Quoi ? Jamais un chevalier 
ne fit cela! Je croyais qu'une année entière 
lui semblait moins longue qu'une journée, 
pourvu qu'il fût près de moi, et il m'a sitôt 
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j laissée ! Ah ! si je lui eusse cédé en parole ou 
en fait ! Pour de tels faux semblants, personne 
désormais ne devra plus le croire. Il n'aurait 
rien perdu à faire ses pleurs et ses faux sou- 
pirs, si Ton eût voulu y ajouter foi. Nul ne 
saurait si bien abuser ses semblables, c'est le 
moins qu'on puisse dire, i» 

Là-dessus elle jette un regard sur ses mains; 
elle aperçoit l'anneau. Tout le sang lui reflue 
des extrémités. Jamais elle n'eut tel sujet de 
trouble et d'étonnement. La face lui devint 
vermeille, puis toute pâle. 

d Qu'est-ce, fait-elle, grand Dieu ? Ne vois- 
je pas l'anneau qui fut sien ? Je suis bien dans 
mon sens : cet anneau-là, je l'ai vu à son 
doigt, il n'y a qu'un instant. Qu'est-ce que 
cela signifie ?I1 n est pas encore mon ami pour- 
tant ! Je ne sais qui lui apprit ces tours. 
Comment a-t-U pu me prendre ? 

iC Comme j'ai eu l'air de me laisser faire, 
il dira qu'il est aimé. Dira-t-il vrai ? Suis-je 
son amie ? Nenni, ce serait folie. Il le dirait 
vainement. Il faut que je le mande tout de 
suite, qu'il vienne me parler; je lui dirai 
qu'il le reprenne, s'il veut que je croie à son 
amitié. Je ne pense pas qu'il me désoblige, 
s'il ne veut pas encourir ma rancune. y> 

Elle commanda à ses pucelles de faire venir 
un valet tout monté. 
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« Ami, fait-elle, vite, piquez après le Che- 
valier. Dites-lui, si je lui suis chère, qu'il 
n'aille pas plus avant, mais revienne sur-le- 
champ parler avec moi de ce qui l'intéresse. » 

Le valet partit. A moins d'une lieue, il at- 
teignit le Chevalier. Sachez qu'il fut très heu- 
reux de ce rappel. Mais il n en demanda pas 
la raison. Il pressa l'allure, car il lui tardait 
de la revoir, bien qu'il soupçonnait qu'elle 
voulût lui rendre l'anneau. Plutôt que de le 
reprendre, il aurait mieux aimé se rendre , 
moine à Cîteaux. 

« Je ne pense pas qu'elle me fasse cet 
affront », pensait-il. 

Ses doutes se dissipèrent dans la joie du 
retour. Il arriva bientôt avec sa troupe devant 
le château fort. 

La Dame qui était pleine d'alarmes à son 
corps défendant, afin de se distraire, descend 
de la salle dans la cour, par les degrés, à 
petits pas. Elle regarde luire à son doigt l'an- 
neau du Chevalier. 

« S'il le refuse, pense-t-elle, je n'irai pas le 

{)rendre pour cela par ses beaux cheveux. Je 
e mènerai sur ce puits et je lui parlerai. S'il 
fait des diflficultés, je briserai là. Je ne serai 
pas si sotte que de jeter l'anneau au milieu du 
chemin, mais en un lieu où personne ne le 
verra: dans le puits. Dès lors, toutes ces 
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paroles malencontreuses ne seront plus ou'un 
songe. Est-ce en vain que j'aurai été si long- 
temps épouse sans reproche ? Celui-là, sous 
prétexte qu'il est chevalier et qu'il soupire, 
veut que je me déclare son amie, dès cette 
première entrevue ; mais si cela avait dû être, 
il l'aurait mérité auparavant, d 

Cependant le Chevalier est entré dans la 
cour ; il voit la Dame, et quittant ses compa- 
gnons, il accourt vers elle : 

a Que ma dame, à qui je suis et serai, ait 
aujourd'hui bonne aventure ! d . 

Ce salut n'a pas autrement frappé son 
oreille. Elle en a entendu d'autres cette 
journée. 

€ Sire, dit-elle, allons nous asseoir sur ce 
puits. 

— Je n'ai rien fait certainement qui puisse 
lui nuire d, se dit le chevalier, puisque la 
dame l'accueille si bien. Il pense oien avoir 
conquis ses bonnes grâces par le don de l'an- 
neau. Mais il se réjouit trop tôt, elle n'est pas 
encore dans ses filets. A peine est-il assis 
auprès d'elle, qu'il entend une chose peu 
faite pour lui plaire. 

« Sire, dites-moi, je vous prié, cet anneau 
que voici, pourquoi me l'avoir laissé ? 

— Douce dame, vous l'aurez encore quand 
je m'en irai. Je vous le dirai sans feinte, il 
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vaut moitié plus pour avoir été à votre doigt. 
Si cela vous agréait, mes ennemis sauraient 
cet été que vous m'avez reçu comme ami et 
moi comme amie. 

— Non pas, il en va tout autrement. Je 
sortirai d'ici morte avant que vous passiez 
pour mon amant. Vous vous êtes fourvoyé ; 
tenez, je ne garderai pas plus longtemps votre 
anneau, je vous le rends. » 

Le Chevalier est désolé, lui qui croyait être 
arrivé à ses fins. 

« Je serai méprisé, si vous parlez sérieuse- 
ment. Jamais joie ne me tourna sitôt en 
dépit. 

— Comment ? Cela vous ennuie et vous 
fait honte ? Mais y a-t-il pour moi quelque 
considération d'amour ou de lignage r Je ne 
vous fais pas injure en vous rendant votre 
anneau ; je ne dois pas le retenir, puisque je 
n'ai pas le droit de vous traiter en ami. 

— Ah !v fait-il, un coup de couteau à tra- 
vers la cuisse ne me causerait pas une douleur 
si vive que ces paroles. C'est mal d'accabler 
un vaincu. La passion qui me domine est trop 
forte. Pour rien au monae je ne puis reprendre 
mon anneau, ou que Dieu me donne maie fin. 
Vous le garderez et vous aurez mon cœur 
avec. Et tous deux vous serviront bien. 

— N'allez pas plus loin; à me faire vio- 

16 
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lence, vous perdrez ma confiance et ma fami- 
liarité. Reprenez votre anneau. 

— Non, madame. 

— Si fait, il n'y a rien à dire, ou vous êtes 
plus que mon mari, si votre insistance me 
contraint pareillement. Tenez ! 

— Jamais. 

— Vous le prendrez. 

— Non vraiment. 

— Vous me le donnez de force ? 

— Hélas, madame, je n'ai pas tel pouvoir. 
Mais je crois que jamais nul malheur ne m'ad- 
viendrait, si vous me réconfortiez d'un peu 
d'espérance. 

— Vous pouvez bien heurter votre tête 
contre ce perron sans que vous y parveniez 
jamais. 

— Et moi, je me laisserais mettre la corde 
au cou plutôt que de le reprendre. 

— Sire, mes paroles ne peuvent rien tirer 
de votre fol entêtement. Je vous en conjure, 
par la foi que vous me devez et par l'amour 
qui vous est si cher, je vous prie de reprendre 
votre anneau. » 

Le Chevalier n'a plus qu'une issue : il doit 
obéir s'il ne veut point passer pour déloyal. 

d Lequel de ces deux partis est le m<^s 
mauvais .^ pense-t-il. Si je le lui laisse, elle 
dira que je ne l'aime pas. Je crois qu'il y a 
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autant de profit que d'honneur à le re- 
prendre. Quand je 1 aurai mis à mon doigt, il 
ne cessera pas d'être sien. Il n'y aura pour 
moi qu'honneur. Il n'est de véritable ami que 
celui qui fait jusqu'au bout et en toute occa- 
sion la volonté de son amie. Je dois agir à son 
commandement, car je ne dois avoir d'autre 
volonté que la sienne. 3> 

Il ne désigna pas le possesseur de l'anneau 
quand il dit : 

« Je le prendrai à condition que j'en ferai 
ce que je voudrai, encore qu'il ait été à un 
doigt si beau. 

— Je vous le rends à cette condition. j> 

Il n'était pas malavisé l'amoureux. 

Il le prit à bon escient, et le regardant dou- 
cement : ce Grand merci, dit-il, l'or n'est pas 
terni pour avoir été à votre doigt. » 

La Dame sourit, croyant bien qu'il allait le 
remettre au sien. 

Mais le Chevalier fit une chose très sage 
qui lui procura une très grande joie. Il s'ac- 
couda sur le puits qui n'était profond que 
d'une toise et demie et ne manqua pas d'aper- 
cevoir en l'eau qui était belle et claire, 
l'ombre de celle qu'il aimait plus que tout au 
monde. 

« Sachez, fit-il, que je ne remporterai pas cet 
anneau, mais que je le donnerai à ma douce 
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amie, celle que j'aime le plus après vous. 

— Dieu ! s écria la Dame, il n'y a que nous 
ici. Ou Tauriez-vous sitôt trouvée ? 

— Je vais vous la montrer à l'instant, la 
dame qui aura mon anneau. 

— Ou donc ? 

— Voyez là : votre belle ombre qui l'attend. » 

Il prit l'annelet, et se penchant vers l'ombre : 

« Tenez, douce amie, fit-il, puisque ma 
dame n'en veut pas, vous le prendrez bien 
volontiers. j> 

A la chute de l'anneau, l'eau s'est un peu 
troublée, et quand l'ombre se défit : 

a: Voyez, dit-il, madame, elle l'a pris main- 
tenant. Ma valeur en est rehaussée puisque 
votre reflet l'emporte, et rien ne m'empêchera 
de le remercier de l'honneur qu'il m'a fait. » 

Qu'il visa bien pour faire une telle gentil- 
lesse ! Désormais tout ce qu'il dira ne pourra 
que plaire à la Dame. ^ 

C'est la suprême habileté d'être courtois au 
moment opportun. 

Elle le regarde maintenant d'un œil 
amoureux. 

<r Cet homme était tout à l'heure si loin de 
mon cœur, et maintenant il en est si près ! 
Jamais depuis qu'Adam mordit à lapomme 
on ne vit chose si galante. Je ne sais comment 
il en eut l'idée ! Mais quand il a jeté pour moi 
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son anneau dans le puits, je ne saurais lui 
refuser mon amour. i> 

Mais je ne sais pourquoi je tarde tant à 
venir au fait. Jamais anneau ne remporta si 
belle victoire. 

Sachez qu'elle ne le fâcha pas, quand elle 
lui dit : 

« Beau doux ami, cette douce parole et ce 
don de votre anneau à mon ombre ont gagné 
tout mon cœur. Mettez le mien à votre doigt. 
Je vous le donne comme amie. Je pense que 
vous ne l'aimerez pas moins que le vôtre, 
encore qu'il soit moins beau. 

— Je ne serais pas plus heureux pour un 
empire. » 

Lors ils se donnèrent du bon temps sur le 
puits, autant qu'ils purent. Chacun ressent 
grande douceur des baisers qu'ils échangent, 
leurs yeux ne jettent pas leur part. Pour le 
jeu des mains,^ ils y étaient 4]iassés^ maîtres. 
Quant au jeu dont il ne peut être^ question 
DourJ-instant, je m'en tairai. 

Jean Renart ne doit s'en mêler en rien, il 
a d'autres sujets en tête. Puisque Amour a 
rassemblé ces deux cœurs, ils viendront bien 
à bout de ce qui leur plaira de faire. 

FIN 
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LA PUCELLE A LA ROSE OU 
GUILLAUME DE DOLE 

L'original du roman que j'ai rajeuni sous le titre de La 
Pucelle à la Rose date des toutes premières années du 
XIII* siècle. Après le minutieux travail de comparaison des 
textes auquel se sont livrés de nombreux érudits, et après la 
découverte, par M. Joseph Bédier, de deux anagrammes qui ca- 
chaient la signature de l'auteur, on est fondé à l'attribuer à 
Jean Renart, poète français, vraisemblablement originaire de 
la région picardo-champenoise, vallée de l'Oise ou Soissonnais, 
comme son confrère Renaut avec qui on l'a parfois confondu (1). 
Jean Renart vivait sous le règne de Philippe-Auguste. Il est en 
outre l'auteur de VEseoufle^ roman d'aventures des plus 
attrayants, et du Lai de Vombre, le seul de ses ouvrages où 
son nom paraisse en toutes lettres. Poète de cour très répandu 
dans ies divers centres littéraires de la France du Nord, 
Jean Renart a eji plusieurs protecteurs haut placés, et ses 
dédicaces permettent de fixer approximativement la chronologie 
de ses œuvres. VEscoufle, la première en date, a été offerte au 
comte de Hainaut, soit Baudouin Y (f 1195), soit Baudouin Yl, 
le chef de la croisade de 1202 qui devint empereur de Gons- 
tantinople en 1204. Le deuxième ouvrage de Jean Renart est La 
Pucelle à la Bose, dédiée à Milon de Nanteuil, de l'illustre 
famille de Chfttillon-sur-Mame. C'est pour ce même personnage 
élu le 16 décembre 1217 évéque de Beauvais, qu'a été écrit Le 
Lai de l'Ombre. (Voir la note ci-après.) 

(1) Tous deux emploient le mot Assi», mesure de capacité pour les 
grains. 
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Une des particularités de La Pucelle à la Rose, c'est d'être 
parsemée de chansons à la mode dans ce temps-là : le procédé 
était nouveau à l'époque, et il n'a pas manqué d'être imité dans 
la suite. Pour faire revivre ce piquant et charmant poème à 
l'oreille et à l'esprit du public contemporain, j'en ai usé scrupu- 
leusement et librement à la fois : m'e£forçant de mettre autant 
d'art dans ma version que j'ai apporté d'application dans l'étude 
du modèle. La partie narrative est tournée en prose, et les 
petits morceaux lyriques qui y sont intercalés sont traités sui- 
vant une métrique familière, avec une pointe d'archaïsme et les 
aimables licences qu'elle comportait. 

Gbap. I. — PerrièreSf mangonneaux, hourdis. La perrière 
est la baliste du moyen Age ; elle était mue par des cordes et 
lançait soit des pierres, soit du feu grégeois. On appelait 
mangonneau un engin de même espèce, mais de plus petites 
dimensions. Les hourdis étaient des galeries de bois destinées 
à exhausser les courtines et tours d'une ville assiégée ; dans la 
suite, ce mot a désigné tout retranchement revêtu de planches. 

Son écu était pour moitié celui du comte de Clermont. L'em- 
p erenr Conrad étant un personnage de fantaisie, son écu est 
aussi de l'invention du poète. Il n'est pas nécessaire d'expliquer 
cette particularité par des relations politiques unissant l'Alle- 
magne et le Beauvaisis. Jean Renart a voulu peut-être simple- 
ment donner une idée avantageuse d'un de ses protecteurs et le 
flatter adroitement par la même occasion. 

Vavasseur. Vassal d'arrière-fief relevant d'un fief noble. Les 
vavasseurs sont bien considérés dans les romans de chevalerie 
pour leur probité et leur prud'homie qui s'allient souvent à 
la pauvreté. 

Robes. On appelait robe au moyen âge l'ensemble de l'habil- 
lement, soit féminin, soit masculin : la tunique de dessous 
appelée chainsey^ puis cotte, la tunique de dessus appelée 
bliaut, puis surcot, et le manteau dont la forme variait. Les 
femmes portaient à leur ceinture une auménière ou sachet 
brodé et orné de glands. Les principales étoffes étaient la 
futaine, tissus de fil et coton, les petits lainages : étamines, 
serges, beiges et tiretaines, Vécarlate, drap foncé ou teint en 



\ 



i 



NOTES. 251 

vert ou en rouge, le samitf sorte de satin bu drap de soie sergé, 
le cendal, sorte de taffetas, le ciglaton, brocard fabriqué d'abord 
dans les Cyclades, puis dans tout l'Orient, le haudequin, autre 
riche étoffe brochée, primitivement fabriquée à Bagdad (Cf. 
baldaquin) ; le diapré ^ sorte de drap à fleurs ou bigarré (diapré). 

Destriers, Le destrier est le cheval de bataille ; le palefroi^ 
le cheval de parade ; le roncin (mot corrompu de nos jours en 
roussin)f\e cheval à tous usages; le chasseur ^ le cheval pour la 
chasse; et le sommier le cheval de charge. 

Chàp. II. — Trefs, aucubes et pavillons. Mots désignant 
divers genres de tentes plus ou moins spacieuses et de formes 
variables. 

Entre prime et tierce. Façon romaine de compter les heures, 
adoptée par la liturgie : prime commence à 6 heures, tierce à 
9, sexte à 12, none à 15. 

Chainse, Tunique de dessous (voir plus haut) qui a donné 
naissance à la chemise. Le chainse était généralement en toile, 
avec bordures de soie brodées à l'encolure et aux manches, 
parties apparentes sous le bliaut. 

Courroie. Ceinture. 

Us ne prisent pas Danger la queue d'une violette. Danger 
(dominiarium), qui paraît ici quarante ans avant Guillaume de 
Lorris, est devenu l'un des principaux personnages allégo- 
riques du Roman de la Rose. Il représente 1^ contrainte exercée 
parle mari ouïe jaloux. 

Chap. III. — La basse-cour de Maître Constant. Dan, Sire ou 
Maître Constant des Noes est le vilain « bien garni » du 
Roman de Renart, chez qui le rusé goupil s'approvisionne de 
gélines et de chapons. 

Jeux de tables, de la mine, etc. Les tables sont le trictrac ; 
la mine était un jeu de hasard dont les règles nous sont 
ignorées. 

Carole. Ronde. Les caroles étaient chantées, comme les rondes 
de nos écolières ; mais les grandes personnes y prenaient part. 





ê « 



252 LA CHAMBRE DES DAMES. 

Chàp. IY. — Marche de Parçois. Finage de Parcey, village 
situé dans la vallée de la Loue, à 8 kilomètres de Dole (Jura). 

On lit dans le Dict, géogr., hist. et statist. des communes de la 
Franehe^Comté par A. Rousset (1854-1870) q[ue les prévôts de 
I>ole reçurent d'Otte-Gruillaume leur office à titre héréditaire et 
prirent le nom de la ville (t. II, p. 433). Une branche de la mai- 
son dite de Dole reçut en inféodation ce que les Comtes de Bour- 
gogne possédaient dans le village de Parcey {ibid., t. V, p. 31 et 
suivantes). On trouve en 1188 un Guillaume de Dole, chevalier, 
témoin d'une donation faite par Etienne I*', comte de Bourgogne 
et d'Auxonne, à l'église de la Charité de Dole (ibid., t. II, p. 434). 
Un Philippe de Parcey, fils de Jean de Dole, chevalier vivait en 
1293 {ibid,, t. V. p.37). 

Vielleur, vielle, La vielle du xiii® siècle n'a rien de commun 
avec notre vielle qui s'appelait alors sinfanie ou ckifonie. C'est 
un instrument à archet analogue à la viole, 

CoAP. Y. — Plessis, Primitivement enclos, parc fermé de 
haies; puis maison de campagne, petit château avec parc. 

Dégrafa son manteau. C'était un usage ancien de dégrafer 
son manteau en se présentant devant l'hôte^ sans doute, à l'ori- 
gine, pour montrer qu'on ne venait pas avec des intentions 
criminelles. 

Chap. YI. — Chansons de toile ou d'histoire. Ainsi appelées 
parce qu'on les chantait en filant et tissant, et parce qu'elles 
avaient trait à quelque anecdote ou fait d'amour. Plusieurs de 
celles qui sont citées par Jean Renart sont, ainsi que les mo- 
tets et les pastourelles, d'une langue un peu plus ancienne que 
le roman. Dans ma version rimée ou assonancée, j'ai tenu 
compte de cet écart, et j'ai usé d'un vocabulaire un peu dif- 
férent de celui du récit. Je dois ajouter que pour la variété 
j'ai remplacé quelques-uns de ces morceaux par d'autres que 
j'ai librement traduits ou imités. 

Orfrois, Galons, fils d'or travaillés à la mode phrygienne. 

Chàp. Yll. — Girbert et Froment. Personnages de la geste 
des Loherains» 
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Ghàp. VIII. — Fourrures, Il y avait les fourrures précieuses 
importées d'Orient» d'Arménie et de Sibérie, comme la martre 
zibeline et V hermine ^ soit unie, soit piquée des houppes noires 
de la queue, et les fourrures indigènes : chat, martre, renard, 
vair (ventre de l'écureuil), petit-gris (dos du même auimal). 
Les fourrures blanches communes étaient souvent teintes en 
rouge pour faire des poignets appelés gueules. 

Sergent. Serviteur. Dais. Table. 

Rougemont. Commune du canton de Montbard (Côte-d'Or). 

Saint»Trond. Ville de l'arrondissement de Hasselt (Limbourg 
belge). 

Chamhly. Commune du canton de Neuilly-en-Thelle (Oise). 

Chap. IX. — Trefsur-Meuse. Maestricht, capitale du Lim- 
bourg hollandais. 

Chap. X. — h'histoire de Constantin, Roman, qui ne nous 
est point parvenu, sur les infortunes conjugales de certain roi. 
Ce récit devait être populaire aux xii* et xiii^ siècles, comme 
on le voit par diverses allusions, entre autres un passage 
d'Auberi le Bourguignon. 

Nous sommes sûrs du seigneur de Ronquerolles, etc.. Tous 
ces personnages, connus des historiens, sont contemporains de 
Philippe-Auguste. Coucy, chef-lieu de canton, arrondissement 
de Laon (Aisne). Roucy, commune du canton de Neufchâtel 
fAisne). Ronquerolles, commune du canton de l'Isle-Adam 
(Seine-et^Oise). Hames, commune du canton de Lens (Pas-de- 
Calais). Ligny-le-Chfttel, chef-lieu de canton, arrondissement 
d'Auxerre (Yonne). 

Baudoin, Veautre, Selon une conjecture de M.-Ch. V. 
Langlois {La Société Française au XIII^ siècle d'après dix 
Romans d'aventure) , l'auteur a donné comme cri ou enseigne aux 
^eux partis le nom ou surnom des chambellans de l'Empereur 
•et du roi de France. Bouchart le Veautre, auquel allusion est faite 
un peu plus loin, était chambellan de Louis VII (f 1180). 

Chap. XII. — Meniez La maisoimée, la domesticité, l'ensemble 
«des familiers et vassaux. 
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Valets. Valet a souvent le sens de jeune gentilhomme, dont 
le rôle est de servir son seigneur, soit en portant la lance et 
l'écu, soit à table ou dans tonte autre circonstance ^ 

Feutre. Partie de Tarçon garnie de feutre qui serrait d'appui 
à la lance. 

WiUe Kome, Gode Hère. Bienvenue, Dien vous garde. 

Fiancer prison» J'ai conservé, une fois en passant, cette 
expression fréquente dans les romans de chevalerie, qui signifie 
se déclarer prisonnier sur parole. 

Ceux des Pays-Bas. On les appelait alors Avalois ou ceux 
d'Avauterre, c'est-à-dire de la Terre d'Aval (Niederland, 
plaine du Rhin et de la Meuse). 

Gamhoison. Pourpoint garni de bourre qu'on portait sous la 
cotte de mailles ou haubert. 

Vêpres. Dernier épisode d'un tournoi. 

Cb4p. XIY. — Celui qui portait le blason de Keu. Périphrase 
désignant la fonction de sénéchal. Xeu est le célèbre sénéchal 
du roi Artur. 

Écu bouclé. La boucle est le renflement du milieu de Técu* 
elle était en métal. 

Mire. Médecin. 

Ghap. XV. — Terrillon. Diminutif de Thierry. 

Huon de Brasseuse. Ce chansonnier nous est inconnu. Bras- 
seuse (autrefois Braieselve), est une commune du canton de 
Pont-Sainte-Maxence (Oise). 

Oissery. Commune du canton de Dammartin-en-6oêle 
(Seine-et-Marne) . 

Trumilly. Commune du canton de Crépy-en-Valois (Oise). 

Chap. XYIII. — Le Méchant d'Amour. C'est celui qui n'a pas 
de chance en amour. Méchant a primitivement le même sens 
que malheureux ; les deux mots expriment tous deux une idée 
de fatalité. 

Malart. Canard sauvage. Plus loin jante, oie sauvage. 
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Salle. La principale pièce des châteaux. Se prend souvent 
comme synonyme de palais. 

Chap. XIX. — Glais. Les fleurs les plus familières à nos 
anciens bucoliques sont le glai ou glaïeul qui est l'iris jaune, la 
rose, la violette, Téglantine, l'aubépin, le muguet et le lis; ces 
fleurs servent à tresser les couronnes appelées chapeaux ou 
chapelets dont se parent pucelles et damoiseaux. On employait 
aussi à cet usage divers feuillages comme la prêle. Les mais 
sont des rameaux, tantôt feuillus, tantôt fleuris. 

Dames y font chère fine. Je prends chère dans Tacceptioa 
antique {figure, d'où accueil), et j'entends par là aussi bien le bal 
en plein air que la diaette. 

Reverdie. Chanson pour célébrer le retour du printemps. 

Montjoie. Petit monticule de pierres qu'on élevait autrefois 
pour indiquer les bons chemins ou la proximité de quelque 
lieu notable. 

Le jour de Mai^ntrant. C'est le Premier-Mai du Moyen Age , 
la fête du Renouveau, qui vient en droite ligne des Floralia des; 
Romains, comme le remarque M. Ernest Langlois à propos du 
Jeu de Robin et Marion. 

Tissu. Ceinture. 

Chap. XX. — Ferrant. Gris-fer. Ferrant se dit aussi des 
hommes dans le sens de grisonnant : « Charlemag^e à la barbe 
ferrande ». Les qualificatifs généraux les plus usités qu'on 
donne aux chevaux de bataille sont ferrant, auferrant, sor 
(jaune brun), baucent, forme ancienne de balzan (marqué de 
taches blanches au-dessus des sabots). 

Sambue. Selle de femme pour chevaucher. 

Bergerette o ses moutons. Parmi les prépositions ou les 
adverbes anciens dont j'ai tenté la reprise discrète, je note 
spécialement o (avec), d'une légèreté admirable. Il est d'un 
emploi courant dans le langage populaire de la Haute- 
Bretagne. 

Soret. Un peu sor, c'est-à-dire blond roux. 
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Par votre fraude et malengin. J'ai rimé ce petit morceau 
^'aprèsune strophe de Peire Vidal : Amors, près sui de la 
bera, 

Ghàp. XXI. — Forme. Banc à compartiments assez sem- 
blable aux stalles d'église. 

Chap. XXIII. — Boukourder. Jouter soit entre chevaliers, 
soit à la quintaine (mannequin fiché sur pivot et armé d'un 
bâton). 

Chap. XXIY. ~- Ourscamps et Igny. Abbayes. Ourscamps, 
commune de Chiry-Ourscamps, canton de lÛbécourt (Oise). 
Igny» commune d'Arcis-le Ponsart, canton de Fismes (Marne). 

ffuy. Ville des environs de Liège (Belgique), célèbre, dès le 
Moyen Age, pour sa dinanderie. 



PYRAME ET THISBÉ 

La peinture, si chère au Moyen Age^ de Tamour contrarié 
dont l'issue est tantôt heureuse, tantôt tragique, a sa source dans 
Ovide qui a chanté non seulement les Amants de Babylone, mais 
encore ceux de Sestos et d'Abydos. Il a existé, à côté de Pyrame 
^t Tkisbé, un Jléro et Léandre en vers français, aujourd'hui 
perdu. L'un et l'autre de ces ouvrages ont servi de modèle à 
plusieurs romans idylliques. 

L'influence de Pyrame, par exemple, est visible dans le 
Roman de CMeran. Renaut, son auteur, qui a su faire œuvre 
originale et exquise en combinant le thème des enfants amou- 
reux avec la donnée du lai de Frêne de Marie de France, a 
repris les comparaisons de la gemme et de la rose, de l'amour, 
plaie sans pertuis, et de Vautour qui vient au réclame, (Voir 
notre restitution en prose : Les Amours de Frêne et Galeran, 
Paris, 1920.) 

Pyrame et Tkisbé date des environs de 1160. De provenance 
anglo-normande, il est le seul exemple qu'on' connaisse d'un 
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lai mi-narratif, mi-lyrique, en même temps qu'un monument 
curieux de la rhétorique courtoise appliquée à la matière antique. 
La versification, qui diffère dans le récit et dans les monologues, 
nous prouve que ceux-ci devaient être chantés à la façon de ces 
lais gallois qui ont formé le sujet des poèmes de Marie de France. 
En suivant fidèlement dans notre version le récit, hormis 
les redites accoutumées, nous avons dû resserrer les monolo- 
gues, dépourvus ici de la rime et de la « note » ; assez peu, 
néanmoins, pour ne pas nuire à l'effet de l'ensemble, et pour 
conserver à cette composition son caractère à la fois brillant 
et pathétique. 

Le texte du poème, qui nous est parvenu en assez mauvais 
état, a été publié par M. C. de Boer (2^édit., Champion, 1921). 

Broigne. Cuirasse. 

Réclame. Terme de fauconnerie : le cri et le signe qu'on fait 
à un oiseau pour le faire revenir au leurre ou sur le poing. 

Guette, échauguette. Le veilleur. 



AMADAS ET IDOINE 

Ce long poème paraît ici, réduit aux proportions d'im lai, et 
sans ces développements de lieux communs et ces monologues 
qui faisaient les délices de nos aïeux, mais qui eussent été fasti- 
dieux pour un lecteur coiitemporain. Amadas et Idoine vit le 
jour dans les États anglo-normands pendant la secondai moitié 
du XII* siècle. Il eut un grand succès en Angleterre pendant 
tout le Moyen Age, comme le prouvent les allusions nombreuses 
qui y sont faites dans des ouvrages postérieurs. On y voit traité 
le thème de la folie amoureuse, thème repris par Chrétien dé 
Troyes dans Ivain, et plus tard par l'Arîoste dans VOrlando fw- 
rioso. Amadas est encore par un autre côté (l'incident du tom- 
beau et de la mort feinte) le prototype de Roméo et Juliette, 

L'action se passe principalement en Bourgogne. Il est à peine 
besoin de faire observer qu'elle n'a aucun fondement historique. 
Pour les trouveurs de l'Ouest, la Bourgogne était une contrée 

17 
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déjà lointaine, où ils plaçaient volontiers le théâtre de leurs 
fables, de même que les Champenois et les Picards avaient élu 
la grande et la petite Breta^e pour le séjour habituel des 
héros courtois. 

Druerie, Gage d'amour, de dru, drue, ami, amie. 

MiUoudor, Cheval de prix (de mille sons). 

Branc, Epée. Ventaille. Partie de l'armure protégeant le cou. 

Breuil, larris. Ces mots, peu usités dans nos villes, se retrou- 
vent soit dans les noms de famille, soit sur le cadastre, et 
sont encore familiers au peuple des campagnes. Un hreuil est 
un taillis, souvent clos, servant de remise au gibier. Un larris 
est un terrain inculte et montueux. 

Pautonnier, frapaille. Gens de rien. Pautonnier existe dans 
certains patois, FrapaiUe est à rapprocher de l'argot frappe. 

Braïel, Ceinture de braies. 

Vassal. Qualification honorable, synonyme de chevalier. 

Maufé. Diable. 

Mer Bétée. Mer figée, coagulée, d'où gelée. Dans la géogra- 
phie fabuleuse du Moyen Age, c'est tantôt la mer des régions 
arctiques, tantôt la Mer Rouge, qui inspirait un certain efihroi aux 
navigateurs à cause de ses nombreux écueils et bancs de sable. 



LA CHATELAINE DE VERGY 

Cette légende célèbre, f Acheusement défigurée au xviii* siècle 
et confondue avec l'histoire du Châtelain de Coucy, a été racontée 
pour la première fois dans un poème du xiii^ siècle qui est un 
des rares écrits de ce temps sans, longueurs ni redites. Aussi 
Tavons-nous traduit sans y retrancher un mot, pour ainsi dire(l). 
On s'est demandé souvent si cette légende avait quelque fon- 
dement historique. C'est très douteux. Deux thèmes de la fable 

(1) Le texte a été publié par MM. Gaston Raynaud et Lucien Foolet 
(3* édit. revue, Champion» 1921). 
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populaire, matière étemelle qne l'art modèle à son gré» le 
Secret mal gardé et T Amoureuse dédaignée et accusatrice, 
forment les ressorts de Faction. Ce dernier thème, qui est celui 
de Phèdre, de Sténobée et Bellérophon, figure déjà dans le 
conte des Deux Frères, couché sur le papyrus par le scribe 
Ennànà qui vivait sous Ramsès II, c'est-à-dire treize cents ans 
avant notre ère. A vrai dire, de telles situations peuvent se 
reproduire à toute époque et sous toutes les latitudes. A 
l'origine de notre poème, il y a peut-être une tragédie réelle 
dont les acteurs sont inconnus. Quant à l'attribution des rôles 
faite par le poète, outre la raison signalée à propos à'Amadas 
et Idoine (major e long^nquo reverentia), elle peut tenir aux faits 
suivants. En 1183, le duc de Bourgogne Hugues III répudie sa 
femme Alix de Lorraine ; en 1185, il est en guerre avec le 
seigneur de Yergy; en 1193, il meurt à Tyr, croisé. A noter 
aussi qne plusieurs dames de Yergy ont été apparentées à la 
maison de Bourgogne. En matière de légendes, ni l'ordre, ni 
l'ancienneté des événements n'ont d'importance. La Bourgogfne 
étant le pays des grandes abbayes, et les ducs étant inhumés à 
Citeaux, ces derniers font naturellement, dans la tradition popu- 
laire, figure de pécheurs repentants, retirés du monde. On 
imagine ensuite une histoire pour expliquer cette retraite. 



LE LAI DE L'OMBRE 

Comme nous l'avons dit plus haut, c'est le dernier ouvrage 
connu de Jean Renart. Il date des années 1217-1218, époque à 
laquelle Milon de Nanteuil, récemment élu évêque de Beauvais 
avait été préposé à la garde de Reims, en l'absence de l'arche- 
vêque Aubri parti pour la Terre Sainte. L'intrigue de V Ombre 
est fort mince. Tout l'intérêt de ce délicat poème réside dans 
le joli tableau du début, dans la conduite du dialogue, l'analyse 
un peu affétée des sentiments et la joute spirituelle des deux 
interlocuteurs. Un résumé n'eût donné au lecteur qu'une idée 
imparfaite de ce marivaudage médiéval, tout en nuances et en 
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pointes ; nons avons tenu, en dépit des difficultés que présentait 
l'entreprise, à le traduire vers pour vers. 

Parçois, Voir la note de La Pueelle à la Base (ch. iv). 

Nid n'entendit jamais son nom, sans doute n'en avait-il pas. 
Ce trait qui a l'air d'une absurdité s'explique aisément. L'auteur 
vient de nous dire qu'on ne pouvait comparer son héros qu'à 
Gauvain. Or une des particularités du fameux compagnon 
d'Artur, c'est, dans les diverses rencontres où il se trouve, de 
ne jamais cacher son nom. Il fallait donc que notre chevalier 
n'eût pas de nom, car il n'aurait pas manqué de le révéler en 
quelque circonstance. 
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